六月十四日，星期五，上午九點
我想大家還記得，在轟動一時的總檢察官的選舉中，約翰·馬克漢擊敗對手湯米·雷爾獲得了最終的勝利，成為當時紐約的總檢察官的事。如果不是因為對手分散票源，他很可能在四年後的競選中獲得連任的勝利。馬克漢是一個不屈不撓的工作狂，他使整個地檢處變成了刑事案件和民事訴訟的大本營。他為人清廉、正直，不僅深受選民的愛戴與支持，而且還贏得了與他理念相悖的對手的信任。
在馬克漢就職的幾個月後，一家報紙戲稱他為“看門狗”，從此這個綽號一直跟隨著他直到離職。在他任職期間，起訴成功的案件不勝枚舉，有些案件至今仍被人津津樂道地談論著。
當時的馬克漢已經四十多歲了，身材高大、健碩，在比實際年齡顯得年輕的麵孔的掩飾下，他那頭灰白色的頭發並不顯眼。他的外形並不能用普通人所說的“英俊”來衡量，但他的確有一種獨特的高貴氣質，這種氣質是後來一些政治人物身上所欠缺的。馬克漢還是一個性格豪爽、爭強好勝的人，但是他的直率與高傲建立在良好的教養基礎上，絕非一般上流社會人士的那種趾高氣揚。
沒有工作在身時，馬克漢為人隨和，不過早在我初次與他見麵時，就感受到他的態度能夠在瞬間由友善變為嚴厲，隻要一啟動工作的開關，他就立刻變得嚴厲和不屈不撓。在後來相處的日子裏，我無數次目睹他這種閃電式轉變。其實那天早晨，當他在我們對麵的椅子上坐下時，我就感受到他剛毅的外表下隱藏著對艾文·班森凶殺案的種種困擾。
他並沒心情慢吞吞地品嚐咖啡的香醇，於是拿起來一飲而盡。
萬斯用怪異的目光打量著他，說：“班森之死怎麽令你如此魂不守舍？我想你應該不是那名凶手吧！”