下麵是個很恐怖的傳奇。
房麗是火車站的安檢員。這天她值夜班，坐在X安檢機前，檢查有沒有違禁品，突然心如刀絞，異常難受。她看了看表，11點14分。喝下一大杯熱茶，感覺稍微好了點，於是繼續工作。
候車大廳裏，旅客依然熙來攘往，行色匆匆。
大包小包的東西在傳輸帶上移動，紛紛在安檢機的屏幕上顯現出來。這是一台最先進的安檢機，幾乎跟照相機一樣，把包裹內的物品照得一清二楚。
每個旅客都是陌生的，不知道從哪來，到哪去，不知道他們的真實身份、姓甚名誰，那些大大小小的包裹裏隱藏著形形色色的秘密……
房麗忽然有些恐懼，四下看了看，警察小田就在大廳裏轉悠。她似乎不是害怕在哪個包裏出現違禁品，而是害怕……別的。
今天怎麽了？
跟平時相比，今天沒有任何異常，僅僅是小鋼沒給她發短信。
每天晚上八點左右，小鋼都會給她發一條短信。小綱結婚十三年了，房麗沒見過他的老婆，據說長相一般，是個大醋壇子。因此，小綱和房麗把兩個人的關係隱藏得十分成功，交往一年半，沒有讓他的老婆發現任何蛛絲馬跡。實際上，他們在一起幽會隻有三次，平時總是短信往來，接近精神愛情。
除了周末，小鋼每天八點回到家之前，都要跟房麗互通短信。他總是稱房麗為“我的心肝”。過去，房麗不喜歡這個叫法，覺得太俗氣，但是小鋼這樣叫她，她卻覺得很幸福。每天走進家門之前，小鋼都會把房麗的短信刪得幹幹淨淨。
一個年輕的農民工把行李塞進了安檢機入口，裏麵夾著牙具和兩本舊雜誌……
一個清瘦的中年男子把手提箱和挎包塞進了安檢入口，裏麵裝著衣物、文件、水果、剃須刀、手機充電器、玩具汽車……