黃昏後，市鎮上的老百姓看見醫院同少數駐軍匆匆的撤退，不知道敵人究竟已到了什麽地方，於是可怕的推測和謠言立刻起來了。謠言迅速的飛散到山山穀穀和家家戶戶，到處引起來非常驚慌與混亂。市鎮上的老百姓連夜紛紛的向鄉下遷移，在鄉下居住的又準備著朝深山逃避。小光明的母親雖然知道敵人離此地尚遠，但因為受了全市鎮的恐慌傳染，也幾乎整夜沒有敢合上眼皮。
平素房東老太婆絕對不允許燈裏邊點兩根燈草，而且一吃過晚飯就得熄燈睡覺，但這一夜她特別允許每個媳婦房間裏點一盞燈，以便她們收拾東西，她自己房間裏一盞燈差不多點了大半夜，並且還多加了一根燈草。她親手把老母雞殺了兩隻燉起來，讓全家人都痛快的飽吃一頓，又盛了大半碗，蹣蹣跚跚的送到小光明的母親麵前。“以後別想過好日子了，”她歎息著說，“把雞子一個一個都殺吃吧，免得便宜別的人！”老頭子雖然不讚成她這種“看破世界”的態度，但因為有沉重的憂愁壓在心上，也始終沉默著，沒露出一句譴責。
第二天上午，開始有無數的抗日部隊從東南邊陸續退下來，穿過小市鎮往花園的方向走去。有許多帶傷和患著瘧疾的，走著走著就栽倒下來，滾進路旁的幹稻田裏。他們衰弱的呻吟著，睜大著朦朧無光的紅眼睛，絕望而又乞憐的望著從路上走過的人。有些被瘧疾燒迷的，把臉孔貼在冰冷的泥土上，像囈語般的小聲呼叫著：“給一點水！……水！……”然而誰也顧不得援助他們，有的還疲倦的向他們瞟一眼，有的簡直仿佛是毫無所覺的垂著頭，踉踉蹌蹌的走了過去。敵人的飛機時時的飛來偵察，向路上用機槍掃射著，漫無目標的投下來輕磅炸彈。市鎮上也被機關槍掃射過，幸而還沒有落過炸彈，敵人從飛機上散下來顏色不同的小傳單，亂紛紛的落在屋脊上，院子裏，和周圍附近的田野上。經過一天工夫，老百姓逃走的有十之八九，小市鎮顯得死氣沉沉了。