眾鄰居一擁而入，七手八腳地搬起了東西。
一個留著短須的男人率先動手，抱起了電視機。隔壁婦人也不甘示弱，扔掉狗，搶過煤氣爐。有搬家具的，有拆電燈的，有找存折的……撞擊聲、喊叫聲、狗叫聲……窗外，電閃雷鳴！
巨大的混亂之中，馬皓文猛一把拉倒了書架，突如其來的聲響震住了所有人。
一道閃電斜斜地劃過天空，電光照亮了馬皓文的臉——隻有一頭受傷的野獸才會有這樣的麵孔！斑駁的傷痕之中，一雙血紅的眼睛猶如兩道裂縫，射出決絕的光芒。
“我不會認輸的。除非我死，我不會認輸的。不信你們可以試試！來呀。來！”
鄰居們畏縮了。
當一個人再沒有什麽可失去的時候，你無法用任何東西令他恐懼。一個不怕死的人，什麽都不怕。他們互相交換眼神，開始默默地放下手裏的東西，慢慢地朝門外退去。
片刻之後，屋裏隻剩下父子二人。
一片狼藉中，馬飛抬頭，望著這個從來沒有見過的爸爸，那是他這輩子唯一一次看到素來溫和的爸爸發那麽大的火。
“永遠，別認輸！”馬皓文緊握拳頭，咬著牙又說了一遍。
馬飛不知道這句是說給他的，還是說給爸爸自己的——
昨夜的消耗令馬皓文睡得很沉。第二天清晨，馬飛一反常態地比爸爸還要早起，一起來就坐在書桌旁忙活。
馬皓文睜開眼睛，一看天色，慌忙跳下床：“起晚了起晚了。你怎麽也不叫我？”邊說邊走到書桌旁的臉盆架前，拿起毛巾在水盆裏擺。
他無意一瞥，發現桌上的地球儀下壓著一個字條。
他拾起來，上麵有一行字，是拿鋼筆鄭重而用力地寫下的：“爸爸：像你一樣，永遠不認輸。”
馬皓文笑了一下，用毛巾捂住臉開始擦。擦著擦著，毛巾不動了，隻有眉毛在顫動……