我剛睡著，又被夢驚醒。我夢見父親和母親雙雙跪在北京的一條繁華街道上，麵前鋪著一塊黃布，上麵陳述著他們死去的冤情。不斷地有人過來吆喝，說這裏不是你們申冤的地方。
屋子裏黑洞洞的。
我感到尿急，伸手摸電燈開關的拉線。摸了一陣，手上有了感覺，便開始拉，卻是空飄飄的，一點用不上力。這一定又是老鼠將開關拉線咬斷了。
我叫一聲，爺爺！
隔壁屋裏沒有反應，爺爺去金福兒家借錢還沒回來。
我摸黑起了床，腳下正在找鞋，外麵的大門被敲響了。
大橋也醒了，說一定是找我的。
我說，哪個？
敲門的人說：老趙，趙長子。
我說，門沒閂，你推吧。
大橋小聲說，別說我在這裏。
門響了一陣，趙老師踏踏地進屋來了。
父親死後，爺爺交不起電費，就在牆上挖了一個洞，一間堂屋和兩間房，共用一盞電燈，燈泡就安在三間屋交界的那隻牆洞裏。
屙完尿，回轉來我對趙老師說，線斷了，電燈開不亮。
趙老師說，不要緊，我屋裏黑慣了。
我說，你找我還是找我爺爺？
趙老師說，找你。
說著，他嗓子裏悶悶地響了幾下。我很熟悉這種聲音，爺爺每次想將一陣劇烈咳嗽憋回去時，嗓子裏就這麽響幾下。
趙老師終於沒有憋住，很響亮地咳嗽起來。
我站起來，摸到一隻茶杯，又摸到開水瓶，小心地倒了一杯水。
遞給趙老師時，我反複說在這兒，在這兒。結果趙老師還是沒接穩，開水潑了一些在他身上，黑暗中，他哎喲了一聲。
喝過水，趙老師說，學文，你白天不該那麽衝動，要學會萬事忍為先。我們知識分子以知識作為矛，以忍讓作為盾，知識不會傷人，忍讓可以護身。
我說，這麽一味忍，會將人憋死。