去年，我到縣裏讀初三，那時沒有蘇米，人落寞得很，熬了兩個多月後，尋了一個星期六下午搞義務勞動的機會，偷偷地溜回家。走上幾十裏路，隻為能見上爺爺一麵，和他說幾句心裏話。睡了一覺，第二天早上起來，又要往學校趕。星期日下午有課。
路過車站，我看見金福兒在那裏等車。在他身後，五駝子正忙著將一隻豬開膛破肚。
不知為何金福兒見了我突然客氣起來，無話找話說。後來才知道他有求於我。
金福兒說，學文侄兒，上學去呀！
我說，是的，金福兒叔。
金福兒說，這麽遠多難走呀，跟我一道搭車吧！
我說，我沒有車票錢。
金福兒說，跟我一路搭車不用買票，上車時，你隻要拉著我的衣角就行。我搭這趟車從來就不買票，比自己的車還方便。有些人啦，隻有在家門口鬥狠、逞威風，出鎮子一步，就變得連隻死螞蟻都不如。
金福兒說這話時聲調很高。附近隻有五駝子一人，他正將一副豬心肺從豬身子裏取出來掛在一隻鐵鉤上。我明白，金福兒這話是說給五駝子聽的。
我回頭看時，見五駝子果然衝著金福兒直瞪眼。
這時，在供銷社院子裏過夜的客車開到肉鋪跟前停下來。
我隨著金福兒上車後，金福兒虛張聲勢地說，我今天帶了一個人，不能再白坐車，得買一次票。
那司機說，金老板能坐我這趟破車就是給麵子，哪能再讓你買票呢。以後生意上的事你關照一下就行。
金福兒不再客氣，一屁股坐在最好的座位上。
這些話都是用很響亮的聲音說出來的。我看見，五駝子聽著聽著，臉上露出往豬頸上捅一刀時的那種凶相，背後牆上“鎮關西內（肉）鋪”幾個字也似乎在閃著凶光。
在車上，金福兒不停地和我說話，隔一陣就摸十幾顆傻子瓜子給我。開始我不敢接，怕他的東西有垃圾味。推說自己不會嗑西瓜子，隻會吃南瓜子，後來見他自己也一個勁地嗑，再給時我就接下了。