四月，槐花香。
近來天氣多變，前一天還未換下冬裝，後一天馬上就要穿短袖了。
德智高中的學生們已開學一月有餘，一個假期沒見麵的同學之間的熱情勁兒褪去，學校生活又回到應付日複一日沉重的課業上來。繁重的學習任務，做不完的作業重新變成每天的日常。
高中生們習慣於忙裏偷閑，男孩子晚上回宿舍之前總要偷偷溜到籃球場來一場揮灑汗水，女孩子們則在操場遛圈兒，趁機偷偷看籃球場上奔跑的人影。
高三這棟樓的下課鈴聲是久石讓的summer，校方美其名曰在美好音樂的享受中學習，在快樂中拚搏。但學生們拚搏得感受不到快樂，學霸們趁著下晚自習到回寢室的間隙紛紛抓緊時間多刷一點題，學渣們則打球的打球，逛操場的逛操場，氣氛緊張中帶著一點焦躁，總之不想快點回家或是回寢室。
人人如此，隻有他例外。
輕快的音樂聲中，高三四班的教室裏一片鬧哄哄。
“誒這道幾何題你怎麽證的啊？”、“走走走操場約起！”、“球，拿球！”、“唉——好煩哎，今天的作業又沒做完！”
拉拉雜雜的吵鬧聲中，他沉默地背起單肩包，從教室走出去，白衛衣，短褲隱約露出清臒的膝蓋，黑色的棒球帽帽簷壓得極低，低著頭，看不清表情，隻露出一個白皙的下巴。沒跟任何人說再見，也沒有人跟他說再見，在這個教室裏，他似乎可有可無，被大家習慣著，忽視著。就連這一放學就出校門回家的“與眾不同”也沒有被大家注意，或許被注意到了，但沒人在乎。
這是一場末日狂歡，人人能力有限，隻關心自己。
“那個，楊乾雨……”臨出門時卻被叫住。
“怎麽？”他轉身回頭，是顧葭，班裏的好學生，乖乖女。他皺了皺眉，確信自己跟女孩兒沒交集，又問了一遍：“怎麽？”