（1）
現實與想象永遠隔著距離，像海洋與天空，看似相連，也隻是“看似”。
當宋銀錫說出那句驚人之語時，我以為自己會馬上澄清實情，與他劃清界限，然後回到診室帶走美妮，從此與宋銀錫再無往來。我隻是個普通人，遭遇了連番驚天動地的變動後，我不想為生活增加任何不安全因素。
但是當宋銀錫攬住我，一隻手握緊我的手時，我感覺他的手心出了很多汗，手也發涼。他滿臉不在乎，保持著輕鬆的笑容，對自己的父親發出挑釁。在威嚴如山（而且是即將爆發的火山）的絕對父權主義者麵前，觸犯對方的底線，公然挑釁，我無法想象他是怎麽做到的。我佩服他，可是我感覺他很緊張，比奧運會田徑賽開始前等待發令槍聲的運動員還要緊張。
我突然有種想反握住他的手的衝動。我被這個念頭嚇了一跳，隨即，我才意識到自己走向了兒童診室，宋銀錫與我並肩，我們身後跟著冷漠如冰的權威者和他的跟班。
權威者站在觀察室外朝裏麵看去，美妮正在熟睡，躺在嬰兒**，一隻小手壓在棉花枕頭上。
權威者臉上的表情控製得很好，如果不是知道底細，完全看不出他此刻的心情，唯一泄露他心理狀態的是他顫抖的嘴唇。花格子男人朝裏張望，看到美妮時，張大嘴巴，像要大聲喊出來，隨後馬上閉了嘴。
權威者一動不動，我想推開他。我再次感覺到他的目光是有形的，潮濕，陰森，黏稠，像章魚的觸手，充滿腐爛的味道。我不明白為什麽這樣一個標準意義上的“成功男士”會給人這樣不適的感覺。
美妮動了動，皺了皺眉頭，似乎感覺到了什麽。我走上前想推開他，開始感覺這個玩笑有點兒過頭了。
我剛邁出一步，美妮便大哭起來。
我衝進觀察室，抱起美妮，護士隨後進來。我拍打美妮的後背，上下顛動她，看她是不是尿褲子了，沒有。我摸了摸她的額頭，已經退燒了。為什麽美妮會毫無預兆地大哭，此後過了很久，我也沒找到準確的答案。很多人說，小孩就是這樣，不知道為何笑，也不知道何時哭。但是我的直覺告訴我，美妮的大哭也許如此，也許不是。