【一】
大概誰也無法忘記，在十年前鉤藤家花園外那平靜的人工湖中所發生的事故。那是記憶中最不願意被觸及的角落，在十年後的相逢裏，驀然地清晰起來。
那是草果還很小的時候，在鉤藤家的花園中，第一次邂逅了鉤藤焱後，每次到鉤藤做客時，她總是獨自悄悄地離開，前往那個在鉤藤家看起來最破落的小屋子裏找他。
她清楚地記得，那天天空降著大霧，她穿過奶白色的霧氣來到那間小屋時，在屋外看著鉤藤焱蜷縮在角落裏，胳膊上的傷痕觸目驚心。那一縷殷紅，刺入她的眼中，讓她沒來由地鼻子發酸。
他瑟瑟發抖，緊抿著唇，眉心緊蹙，將一條白色的繃帶纏繞過手臂後，打了一個結，便算是處理完傷口了。
草果突然就想起，剛才在客廳裏的鉤藤新，不小心被水果刀劃過一個小小的口子時，鉤藤夫人緊張又疼心地將他扯進懷中，又吹又哄地將傷口抹上了消毒水，貼上創可貼時的動作那麽輕軟，好像稍稍一用力，就會弄疼他一般。
而那個小口子，甚至沒有溢出一絲的血珠。
“喂，你那樣包，會好嗎？”她趴在窗台，踮起腳尖。
因為這扇門，總是緊閉著，每一次她來的時候，都是這樣趴在窗台上和他對話。
突然聽到聲響的鉤藤焱，頓了一下，抬起頭如狼般的目光忽地就射向她，在發現是草果後，眉頭更加深鎖，不耐煩地回過頭，用牙咬著一邊的結頭，另外一邊手用力地一拉。像是扯到了傷口，他倒抽口冷氣，很快便平靜了下來，如同窗台上的草果並不存在一般，收拾起前麵的零碎物品。
“你開門，我來幫你！”草果熱心地建議著，細細的眉毛也擰著，狐疑地盯著他手中那個粗糙的包紮方式，一點兒也不相信這樣傷口真的會好起來。
“鉤藤焱，你沒有聽見我說話嗎？”草果加大音量，更用力地踮起腳尖，幾乎都快爬上那個窗台，“我保證不會疼哦！”