李小妹站在空空的酒泉城外。那天，她聞訊趕回時，李波屍骨已冷，他死了已三天。他在生前寄給張九常的信中說，如果自己死了，不要厚葬，隻望幾個摯交好友來一下就可。張九常是在他死後第一個趕到的，然後李小妹才回來，然後是飛騎趕回的馬揚，等施榛趕回時，已是在二十餘天後了。每個人心中的哀痛都不是語言可表的。張九常怕李小妹痛哭傷身，可李小妹見了李波的屍身後，反倒失聲了——哭什麽，哭又有什麽用，這個世界最疼她的那個人去了，她的淚滑下。張九常把手搭在她肩上，卻被她輕輕撥開了。喬華憂鬱地望著她，可李小妹不哭。這些天，等待施榛、等待給李波下葬的日子，沒有人知道李小妹是怎麽過來的。隻知道二十餘天熬下來後，還不到二十的她的額上就起了皺紋，可她在人前還是不哭。
如今，一切都結束了。葬禮上，還有陳澌派來的吊孝的人，可喬華沒等他們到門口就把他們趕走了。李波給四個兄弟都留了信，沒有人知道他信中都說了什麽，李小妹也沒問。她的弓還在，這些天，一直就是那弓陪著她。這弓，是她十二歲時大哥送她的。今天，她來到酒泉城外，那在二十天前，她生命中最重要的兩個男人都曾在這裏出現，可如今，營帳已拔，被軍馬踏壞的草又長出了，仿佛沒有任何痕跡。李小妹在心中痛哭，風聽得到她心中撕裂的聲音：大哥，我來了，我來到你飲下毒酒的地方了。
——李波的葬禮完後，施榛就又赴長安了，他還有許多未了的事在那裏。馬揚則去了武威，他現在陳澌帳下任職參將。張九常帶了喬華回“草上沙”，他也想叫上李小妹一齊走，可李小妹搖了搖頭。大樹已倒，她還回“草上沙”做什麽？她在聽到信息後的一夜之間長大了，她不需要撫慰，不需要訴說。