01
秋。西山的楓葉已紅，天街的玉露已白。秋已漸深了。
九月十三，淩晨。李燕北從他三十個公館中的第十二個公館裏走出來，沿著晨霧彌漫的街道大步前行，昨夜的一壇竹葉青和半個時辰的愛嬉，並沒有使得他看來有絲毫疲倦之色。
他身高八尺一寸，魁偉強壯，精力充沛，濃眉、銳眼、鷹鼻，嚴肅的臉上，總是帶著種接近殘酷的表情，看來就像是條剛從原始山林中躥出來的豹子。
無論誰看見他，都會忍不住露出幾分尊敬畏懼之色，他自己也從不會看輕自己。
十年以前，他就已是這古城中最有權力的幾個人其中之一，距離他身後一丈左右，還跟著一群人，幾乎要用奔跑的速度，才能跟得上他的步子。這群人之中有京城三大鏢局的總鏢師，有東西兩城“杆兒上的”的首領和團頭，有生意做得極成功的大老板和錢莊的管事。
還有幾個人雖然已在京城落戶十幾年，但卻從來也沒有人能摸透他們的來曆和身份。
他們都是富有而成功的中年人，誰也不願意在如此淩晨，從自己溫暖舒服的家裏走出來，冒著寒風在街道上奔跑，可是每天早上，他們都非得這麽樣走一趟不可。
因為李燕北喜歡在晨曦初露時，沿著他固定的路線走半個時辰。這地方幾乎已可算是他的王國。這時候他的頭腦總是特別清醒，判斷總是特別正確，他喜歡他的親信部下在後麵跟著他，等著他發號施令。而且這已是他多年的習慣，就正如君王的早朝一樣，無論你喜歡不喜歡，都絕不能違背。
自從“鎮遠鏢局”的總鏢頭“金刀”馮昆，在一個嚴寒的早上被他從被窩裏拖出來，拋入永定門外已結了冰的河水裏之後，就從來沒有人敢再遲到缺席過一次。
太陽尚未升起，風中仍帶著黑夜的寒氣，街旁的秋樹，木葉早已凋落，落葉上的露水，已結成一片薄薄的秋霜。