01
每當黃昏前後，王大眼雜貨店裏的人總是很多，因為這裏不但賣各式各樣的日常用品、南北雜貨，也賣鹵菜，賣點酒。在外麵用草席搭成的一個涼棚下，還擺著三張方木桌，七八條長板凳。大家坐下來，左手拿著半個鴨頭、一塊豆腐幹，右手端著大半碗老酒，天南地北、胡說八道地這麽樣一聊，本來不好過的日子，也就這麽樣糊裏糊塗開開心心地過去了。
這大概就是這個小鎮上唯一的娛樂了。
王大眼總是像一個最殷勤客氣的主人一樣，總是嘻嘻哈哈地周旋在這些人之間。
他們不但是他的老主顧，也已經成了他的老朋友。
可是第一眼看到他，不被他嚇一跳的人，大概還不多。
王大眼又高又大又粗又肥，而且是個駝子。他左邊的那隻眼睛，看起來和平常人也沒有什麽太大的不同，可是他右邊的那隻眼睛，卻像是一個突出在眼眶外的雞蛋。
後來有人問陸小鳳：“你第一眼看到他的時候，有什麽感覺？”
陸小鳳對他的感覺是：“那時候，我隻覺得這個人之醜，真是醜得天下少有，可是等到他跟你說過半個時辰的話之後，你就會忘記他的醜了。”
然後陸小鳳又補充了一句：“所以他才會娶到個讓大多數男人，一看見就會想帶她上床的**老婆。”
雜貨店的後院裏有一間小木屋，本來大概是堆柴的，現在卻擺了一張木板床。上麵甚至還鋪起了一張白床單，最少曾經在某一段日子前是一張真的用白布做的白床單。
就在這張床的床頭，還貼了一張紅紙。上麵寫著：
住宿：單人每夜五十錢。
每月一吊。
雙人每夜八十錢。
每月一吊半。
膳食：每人每日三頓，六十五錢。
不吃也算。
一直不停地扭動著腰肢的老板娘，把陸小鳳帶到這裏來，眯著眼睛看著陸小鳳直笑。