01
四月十九，陰雨。
此生合是詩人未？
細雨騎驢入劍門。
無忌不是詩人，也沒有陸放翁那種閑逸超脫的詩情，但是他也在斜風細雨中，撐著把油紙傘，騎著匹青驢，入了劍門，到了蜀境。
劍門關天下奇險，雙翼插天，群峰環立，真的是一夫當關，萬夫莫開！
出劍門，沿途古柏夾道，綿延達數十裏。替他抬著棺材的腳夫告訴他：“這就是張飛柏，是張三爺親手種的。”
蜀人最崇拜諸葛武侯，武侯仙去，蜀人都以白巾纏頭，直到現在這種習慣還沒有改。因為大家都崇拜諸葛，所以張飛也沾了光。
可是無忌怎麽會帶口棺材來？
嶄新的棺材，上好的楠木，無忌特地用重價請了四個最好的腳夫挑著。
因為這棺材裏躺著的是最好的朋友——這個朋友絕不會發瘋。
棺材裏不但安全舒服，而且不會淋到雨，如果有事要靜靜思索，也絕不會有人打擾。
無忌也很想躺進棺材去。
雖然他不像司空曉風，既不怕挑糞著棋，也不怕淋雨。但是他有很多事都需要靜靜去想一想。
——到了唐家之後，應該編造一個什麽樣的故事？
這個故事不但要能打動唐家的人，而且還要讓他們深信不疑。
這已經不是件容易事，動人的故事絕不是每個人都能想得出來的。
還有白玉老虎，那隻司空曉風一定要他親手交給上官刃的白玉老虎！
——司空曉風為什麽要把這隻白玉老虎看得這麽重要？
司空曉風絕不是個不知輕重的人，絕不會做莫名其妙的事。
——這隻白玉老虎中究竟有些什麽秘密？
細雨斜風，撲麵而來，不知不覺中，劍門關已經被遠遠拋在身後。
無忌忽然想起了兩句淒涼的歌謠。
一出玉門關。
兩眼淚不幹。