民國二十五年的冬天格外冷，有人要抗日，有人要剿滅共匪，有人要逃亡，各種消息甚囂塵上，表麵寧靜祥和的長沙，早已暗流激**，人心惶惶。
對於茶園巷胡家裁縫鋪子當家主事的奶奶來說，目前最頭疼的還是生計問題，胡長寧在湖師大做教書匠的薪水還算豐厚，但要養活這麽一大家子實在捉襟見肘，何況他是個典型的書呆子，不懂世道艱難，口口聲聲讓所有孩子受最好的教育，舍不得讓女兒輟學。兩個女兒有了父親撐腰，以為讀了書就了不得，誰都不放在眼裏，一點姑娘樣子都沒有，讓奶奶恨得牙根發癢。
冬天原本是生意最好的時候，偏生遇到這樣亂七八糟的世道，大家都是朝不保夕，誰都沒心思做新衣裳。奶奶把原本不屑做的縫縫補補招牌都打出來，還是門可羅雀，隻得整天拎著小板凳坐在門口，一邊眼巴巴等生意一邊給幾個孩子改衣褲。小的是對龍鳳胎，已經快十四了，正是長身體的時候，小小年紀就知道愛漂亮，衣服有一點不合身，有一個補丁都不肯穿，真是愁人。
胡家是湘潭的大族，奶奶嫁的胡鐵樹排行第十，因此稱為胡十奶奶。奶奶快七十了，身體十分好，牙口也不錯，現在還能吃蠶豆，每天顛著小腳跑來跑去，一刻都不肯閑著。她當年是長沙街上出了名的漂亮潑辣能幹，嫁了個斯斯文文的讀書人，年紀輕輕就積攢了豐厚家底開了這個鋪子，可惜命不好，丈夫早早過世，又帶著孩子跟本家決裂，無依無靠。寡婦門前是非多，當時上門求親的不斷，來打主意的混混也不少，她隨身帶著利剪，嚇唬住一些壞家夥，才算過上了安生日子。
她靠一手好裁縫手藝把獨子培養出來，還精心挑選了一個溫柔賢淑的學徒，養大後做兒媳婦，多年來家庭和和美美，羨煞旁人。媳婦肚子也爭氣，生的龍鳳胎聰明伶俐，人見人愛，連湘潭的胡家也腆著臉來巴結，真讓她揚眉吐氣。