長沙大火之後，又屢次經曆戰火，等於在瘡口捅上一刀，真正慘不忍睹。市民無力也無心重建，便就地取材，或者把廢墟簡單修繕居住，或者搭起簡陋的棚屋，聊以存身立命。
民國三十四年元月一號清晨，長沙仍然一如既往地寧靜，女人們紛紛出門，不顧刺骨的寒冷，在街邊打水洗衣服，壓低聲音交換各自的最新消息，這無望的時刻，自然隻有大大小小的勝利才能讓大家添上些許笑容。
八角亭在幾年前的大火裏毀得十分嚴重，除了幾個鋪子勉力修繕維持，棚屋已連成了片，一片慘淡光景。聽到外麵的吵鬧，小滿從一個低矮的小棚屋裏探出頭來，不知嘟噥了句什麽，打了個大大的嗬欠，鼻涕眼淚橫流。蹲在外麵爐子前煮飯的毛毛撇撇嘴，從煙攤裏翻出一支“嶽麓”，就著火點燃隨手塞進棚屋。
“這煙是鄉下人抽的，我要抽‘曼麗’！”也許是外麵太冷，小滿縮頭縮腦鑽出來，衝他嘻嘻直笑。
毛毛氣不打一處來，從煙攤抓起幾包砸了過去，小滿咬牙切齒朝他揮了揮拳頭，蔫頭蔫腦坐下來抽了兩口，還是覺得抽起來沒味道，準備掐滅扔掉，看他橫眉怒目看著，趕緊將煙掐熄珍而重之收進一個梳妝盒裏。
正在毛毛的眼刀子下硬著頭皮悠哉遊哉洗漱，賣油餅的小姑娘氣喘籲籲跑來，將兩個熱乎乎的油餅塞到他手裏，羞紅了臉叫了聲“小滿哥趁熱吃”，又一溜煙跑沒了影子。等他回過神來，油餅已經落到毛毛手裏，隻見小家夥一手拿著一個，以野獸撕咬獵物的架勢左右開弓。
小滿哭笑不得，拍拍那單薄的肩膀，輕聲道：“別生氣啦，舅舅今天動手行不？”
毛毛渾身一震，將兩個油餅高高舉起送到他嘴邊，因為消瘦而顯得愈發深幽的眼睛拚命地眨。
小滿撲哧笑出聲來，大大地咬了兩口，囫圇不清道：“你以為就你聰明，就你著急，秀秀是我胡小滿的媳婦呢！”