紅顏彈指老
杜麗娘在一個春天的早晨醒來，心底無端悲涼，幽怨憑生。
她看著鏡中的自己，很美很脆弱，彈指芳華。鏡台上一樽細腰鎦金雙耳瓶裏，昨晚插的牡丹已經枯萎了。美麗，是多麼經不起消磨的事物。
但是，它畢竟還擁有過自己激賞的目光，經自己親手挽折，插在瓶中。臨睡前，她還輕輕吻了它的花瓣，見證過它的炫麗盛開。而自己呢？
梳鬢，理容，更衣，淨手，這一切都是為了什麼？她最好的時光就快過去了，卻沒有人看見。太陽朝升暮落，星星獨自閃爍，杜麗娘是這樣地孤獨，巨大的悲傷無人能訴。或者，她隻是不甘心，歲月就這樣毫無聲息地過去，而鏡子裏，白白地憔悴了紅顏。
她拖曳著裙擺，來到花園為自己另採一枝花插瓶。奼紫嫣紅，都留不住春風迤逗，梅樹下落英繽紛，紅白雜陳。昨天它們還開得好好的，隻是一個晚上，竟自香消？
忽然一聲輕咳，有人手執柳枝從梅樹後轉出，讚嘆：「好個美人兒。」
杜麗娘抬起頭，看到男子清俊的臉，驚豔的眼神，還有略帶邪氣的笑容。她心中一蕩，忽覺眩暈，彷彿經不起陽光暴烈的照射。
男子上前一步，大膽地牽起她的手，輕佻地笑：「百年修得同船渡，這樣的美人兒，不知小生幾生修得？」他拉著她走進繁花深處。她身不由己，隨了他走。由他寬衣解帶，由他一度春風。
迷醉中，似見漫天花雨繽紛落下。繁麗如星辰，虛幻如煙花。
直到他從她的身上離開，她的心思猶自半明半昧。
春夢隨雲散
杜麗娘失貞了，失給一個連名字也不知道的陌生男子。
她跟自己說，那隻是一個夢，不是真的。然而，她又忍不住想要重新入夢，最好永遠不醒。
她一日日徘徊在花園中，流連於桃紅柳綠，希冀著鴛夢重溫。但，花落了，風暖了，那個人，沒有出現。