後宮裏永遠是重複著的故事。
那些故事裏的鬼魂每到午夜便從她們藏身的庭巷深處走出來，她們歌舞，穿行，哭泣，訴說，喧囂而寂靜，翩若流螢。
在周的後宮，褒姒的一笑亡了國；而越的後宮，西子隻以蹙眉捧心，已可顛倒天下；秦的後宮，呂不韋獻趙姬於子楚，嬴政的生父之謎遂成千古疑案；漢的後宮，呂後因妒成狂，俟劉邦死後將其寵妃戚夫人割去四肢挖掉五官製成人彘投進永巷的糞池；魏文帝的後宮，甄妃與皇弟曹植私通，抑鬱而終，遂有《洛神賦》傳世；隋的後宮，太子楊廣以侍疾入殿調戲陳夫人，氣死文帝楊堅而繼其位；唐的後宮，每一級宮梯都宣泄著****的遺跡，韋後為了效仿武則天而毒殺中宗李顯；五代十國，閩主王曦**奢無度，覬覦神器，因被宰相王炎窺破，遂於繼位後將王炎發塚戮屍以泄其憤；遼的後宮，太祖阿保機去世後，述律皇後自願以身殉主，因其子年幼而被群臣勸阻，遂斷其腕入棺陪葬，人稱斷腕太後……
她們都是心係後宮的無主孤魂，耽阻於往生的路上，尋找著下一個不幸的主角，引誘她加入她們的隊伍，參與她們的舞蹈，尋尋覓覓，哀聲不絕。
綺蕾的關睢宮裏，此刻就充滿了這樣的鬼魂。她們來自不同朝代的後宮，卻演繹著同一個故事的不同版本，周而複始，如泣如訴。
她們的眉眼都娟秀嬌好，穿弓鞋或者馬靴，梳單髻或者雙髻，麵目依稀，衣飾華麗，帶著某個時代的烙印，穿行在後宮中，長歌當哭，無休無止。
她們說，她們才是後宮真正的主人。
綺蕾窒息地掙紮。
一半是失血過度，一半是藥物鎮定，她昏睡不醒，做了一個又一個夢。仿佛回到了一年多以前，她剛剛來到盛京的日子。
那一次，是多爾袞和傅太醫救了她的命；現在，誰可以為她挽回她兒子的命呢？