走進那五間打通的北房，在燈光裏，呈著一種嚴肅的氣象。許多人都苦悶地吸著煙，沉默著，坐在那裏。沒有一個人的臉上浮些笑容。也沒有一個人現著青春的神氣。雖然大家都認識，卻沒有誰和誰談話。仿佛這一間會議室，正在演著一幕苦悶的啞劇。隻有壁上的掛鍾在那裏作響，表示還有一件東西是在那裏活動。其餘的一切全沉默了，象沉默地罩在會議桌上的白布一樣。
三四個同誌閃起眼睛向劉希堅點一點頭，又一動也不動的吸著煙。
劉希堅走進這沉默的人群，坐到一個空位上。他從衣袋裏拿出香煙來。也和別人一樣的苦悶地吸著。
這時他聽到在他的右邊有一種低音的談話：“一定，擴大到全國。”
“是的……帝國主義的這一著並不是勝利的策略。”
“我們的民族正需要這種刺激……”
“雖然，流血是悲慘的，然而在某一時期，流血對於革命是需要的……所以，這一次……”
劉希堅轉過眼睛去看這低聲談話的人，是一個瘦小的女士和一個穿西服的少年——張異蘭和鄭鴻烈。這位張女士的身體雖然象一枝蘭花一般地瘦伶伶的，可是她的氣魄卻比她的身體大到好幾倍。她是他們之中的一個很出色的女同誌。從前，以自由戀愛而鬧翻了湖南××女學的就是她。現在，她已經實行著“同居自由”了。……
忽然，一種沉重的聲音衝破了這空間的沉默，那是一種很尊嚴的宣布開會的聲音。
大家都動了，集中到會議桌去，圍攏地坐著，許多人的手上捺著小紙條。
“現在，宣布開會！”
每一個人的精神都興旺起來，注意力集中著，靜靜的聽著主席的報告。
主席是四十多歲而仍然象少年一般健壯的人，手上拿著訓令和許多電稿，眼光炯炯地直射著會議桌的中央。“這次開會，在共產主義革命上，是包含著嚴重的意義。”他開始說。