2017年，南京。
“同學們好，我叫顏予，教大家本學期的壁畫課。”
那是我初次見你時的畫麵，曾無數次出現在我的夢裏，曆曆在目。納蘭容若講，人生若隻如初見。
如果我此生，與你隻有這初見的一麵之緣，是否餘生會好過一點？
我一直執著地以為，你是我混沌中的一束光，可你其實隻是我懵懂無知時的一場夢。
你的課，我從不缺席。
你帶學生采風，我全都報名。
我每天守候在你必經的路上，像陽光下慎重地開滿了花，朵朵是我前世的盼望。
你丟了，我踏遍千山萬水，吃盡世間百苦，尋你。
眉間解不開的結，命中躲不過的劫，是你。
可你卻從未愛過我，是我一再自欺欺人。
在你眼裏，我隻是一個才華橫溢的學生。而你愛的，始終是你青梅竹馬、英年早逝的亡妻。
我不甘心，不承認，妄圖取代她在你心裏的位置。
這世上最遙遠的距離，是我站在你身旁，你卻不知我愛你。
一身風塵，我回到南京。
在顏予墓前，淚如雨下。
我在昆侖山時，室友發微信給我：顏予經警方確認，已死亡。
他在山海窟中修複壁畫時，某天傍晚，打算去市區買些日用品，結果在大漠中迷了路，終於消失在西北的風沙裏。山海窟的看護老人年事已高，耳朵不大靈光，沒有聽到顏予離開洞窟，而且老人家迷信，以為他在窟裏失蹤了，才報了警。
警察在北戈一帶，找到一具麵目全非的屍骨，經過DNA檢驗，證實是顏予。
他的骨灰被帶回南京，葬在這座沒有秋季的城市。
他走了，隻留我獨活於世，傾盡懷緬，寸斷肝腸。
“走了萬水千山，你終於回家了。”一個低沉而慈祥的聲音在我身旁響起。
是誰，如我這般憑吊顏予？