薑泳男重返重慶時，整座山城還沉浸在抗戰勝利的歡慶中。作為青年軍第207師的將士代表，他在軍委會門前的廣場上受到了委員長的接見。
當晚，離開國防部的晚宴後，薑泳男一路步行來到蓮花池街口的那家朝鮮麵館。
店堂裏冷冷清清。老板理著小平頭，見到一個戎裝整潔的軍官進來，並沒有起身相迎，而是坐在昏暗的燈光裏，長久地注視著薑泳男。等到他脫下鞋，在一張矮桌前盤腿坐下，老板才不慌不忙地起身，去後麵的廚房裏做了碗冷麵，用托盤端著出來。
嫂子呢？接過筷子時，薑泳男用韓語說。
她帶孩子去上海了……終於可以回國了，有很多事得先行準備。薑泳洙在桌子對麵坐下，摸出一包煙，抽出一支，點上後，靜靜地看著弟弟呼呼吃麵的樣子，又想起了他們在濟州島的成長歲月。
總算又吃到哥哥做的麵了。薑泳男連碗裏的湯都喝幹淨後，一抹嘴巴，感慨地說，我以為，我是活不到今天的。
薑泳洙從煙盒裏又抽出一支煙，說，既然我們都活著，就一起回家吧。
薑泳男點了點頭，從來不抽煙的他也跟著從煙盒裏抽出一支。兄弟倆一起點上後，麵對麵地盤坐著，那麽多要說的話，都在此刻化作了一口一口吞吐出來的煙霧，在狹小的店堂裏彌漫，飄散。
起身離開時，薑泳洙把他送到門口，扭頭看了眼店堂角落裏的一張餐桌，臉上露出一種欲言又止的表情。
薑泳男笑了，說，你想說什麽？
薑泳洙也跟著一笑，搖了搖頭，說，這麽多年了，就像做了場夢。
一下子，薑泳男有種要擁抱哥哥的衝動，但他忍住了，隻是一拍他的胳膊，轉身出了麵館。可是，就在他轉過街口，一輛停在路邊的轎車大燈一閃，車門開了。
不苟言笑的嚴副官下車後，並沒有說話，而是動作麻利地拉開後車廂的門。