蔡心給我的感覺極為搖擺不定，有時活潑得像麻雀一般蹦蹦跳跳，有時突然一聲不吭獨自垂淚，也有時莫名其妙拉我做些莫名其妙的事。深更半夜蔡心叫醒我說想去哪裏偷點東西，且不容分說地強行拉我起**街，撬開小賣店的門鎖，卻隻拿幾包薯片和啤酒。兩人坐在街頭肆無忌憚地吃喝，淩晨天快亮時再回公寓呼呼大睡。
我們不但夜偷小賣店，還砸路燈，踢翻垃圾桶，做各種不靠譜的勾當。蔡心樂此不疲，我則怎麽都無所謂，隻要不殺人放火，我甘願陪她一起瘋一起尋求刺激。或許我已在心裏將蔡心當作蔡西的替身予以接受和包容，每次注視蔡心，我總有一種奇妙的感覺，感覺上，蔡心就是失蹤的蔡西，蔡西到哪裏轉了一圈回到我身邊，不過換了名字變了性格而已。
然而我很難理解蔡心的性格，她突如其來的憂傷讓我大為困惑，我完全不明所以。兩人坐在沙發喝著啤酒聊得歡快時，蔡心無端低下頭默不作聲，我問她怎麽了，她沒有回答，卻潸然淚下。無論我如何勸慰也無法讓她心情好轉，她兀自哭了一會，突然若無其事地笑了，而後全然若無其事的同我繼續喝酒聊天。我問她為什麽事而難過，她驚訝地看我，說自己並沒有難過。
“可是你哭了啊。”
“我哭了麽？什麽時候？”蔡心什麽也不記得，反倒一直追問我。我說你明明哭了，兩人聊天時你突然就哭了。蔡心仍然一臉驚訝：“我沒有哭，和你聊得開心著呢，為什麽要哭呢？”
看不出她在裝瘋賣傻或有意掩釋什麽，我喝啤酒，蔡心繼續開懷暢談。這樣的狀況時有發生，每次蔡心過後都全無記憶，儼然我一時性的錯覺。除此之外，我們的生活相當湊合，沒有爭吵，也沒有纏綿的煽情。每天玩得盡情盡興，既充實刺激，又仿佛少了些什麽。蔡心不容我過多思考，她說想太多是傻乎乎的表現。她沒再回醫院工作，而是整天陪在我身邊，當我發呆沉思時，她便及時地拉住我一起發瘋，一起尋求刺激。