我叫張初一，出生在一個東北山村。
雖然現在已經進入到了信息高速發展的年代，但在我生活的山村，還保持著最原本，最古老的生活方式。
伐木，永遠是在我生活的這個山村的生存手段。
村裏幾乎所有的壯年男子，都以伐木為生。
背靠大山，腳踩黑土地，這雖然不是我們唯一的生存手段，但卻是賺錢最快的。
而每年到了九十月份，就已經是寒冬時節。
我自小跟爺爺長大，爺爺也是這深山之中最有經驗的伐木工人，跟著他我也自然而然的知道了很多關於伐木的事情。
隻是雖然我可以漫山遍野的跑，但爺爺就是不許我去後山。
本來我也不當回事，但是在挨過我爺爺的幾次打之後，我算是徹底不敢往後山去了。
但是是每到初一十五祭拜山神的日子，爺爺就會主動的帶我去後山，而這麽多年過來，我也就習以為常了。
今天正式十月初一，今天是我的生日，也是我在這深山之中生活的第二十個年頭。
我早早的就起來，發現爺爺早已經給我煮好了雞蛋。
雖然，我也曾跟著我離婚的父母在城市生活過一段時間，但是我總覺得城市的生活並不適合我。
總是那樣束手束腳，而且規矩頗多，相反在大山之中，我才能感覺到真正的自由。
隨著氤氳的熱氣，我將爺爺煮的雞蛋剝好，並順手將爺爺用鹽醃製的野兔肉切下來一塊兒，用葷油在大鍋裏炒了一下。
這幾乎是我跟爺爺約定俗成的規矩，差不多每一年過生日的時候都會這樣，他給我煮好雞蛋，我做好菜，等著他回來吃。
今天一大早，就有一輛鮮紅的豐田霸道車停在門口。
雖然我不知道這些人是來幹嘛的，但是今天不知怎的，我心中一陣慌亂，站也不是，坐也不是。
“初一，快去山裏看看吧，說不定還能看到你爺爺最後一麵。”