南梁山是祁連山脈下的一座小埡口,不長糧食也沒有礦,放上去一群羊都能餓死,貧瘠的那麽幹脆徹底。
它的地勢西高東低,像一條幹枯的脊梁般插了進來,把甘河縣一分為二,就像是老天爺給人們分出了高貴貧賤。
山的東邊,正是縣城,大井鎮這些相對比較富饒的城鎮以及大片的肥沃農田。可西邊卻是連綿不絕的荒涼山區,像是雨點打過的沙地般,毫無規律的坐落著十幾個村莊。
而南梁村,正好就是兩邊的必經之地,無論是城裏人下鄉,還是鄉下人進城,都得從南梁村外的一條砂石路經過。
可奇怪的是,南梁村的地理位置最好,可跟附近的村子比起來人口最少,也是最窮。有個沒法證實的傳言,說以前的南梁村是土匪窩,後來雖然解放了,但村民們還是民風彪悍,動不動就要打要殺,不狠一點的人根本住不下去。於是,從關中那邊過來的逃荒者,狠人全部留在南梁村,而慫人們則是繼續往山裏走,這才漸漸的形成了圍繞南梁山腳的十幾個村子。
這天傍晚,漸漸落下的殘陽斜照在村口小路上,顯得有些無精打采。幾隻老鴉聒噪地低空掠過,難聽刺耳的叫聲讓勞累了一天的人們更加疲憊,一個個垂著腦袋,扛著鐵鍬往家中走去。
這時,一個騎著三輪車的影子緩緩照進村口,在夕陽下拉出的長長影子顯得有些怪異可怖,隨著嘎吱嘎吱的車鏈絞動聲,大家不由得都往路邊靠了靠。他們不用看也知道誰來了,七裏八鄉隻有這麽一個號人。
這是一輛很破舊的三輪車,車廂裏碼放著高高一摞廢紙板,騎車的人蓬亂長發遮住了大半個臉,看起來髒兮兮的像個乞丐。他的左腳似乎有毛病,全靠右腳在蹬車,於是瘦小的身影看起來像是在車上一搖一擺,很是滑稽。
瘸子騎車經過人群,對於刺來的許多嫌棄目光早已習慣,甚至他還衝著離自己最近的一個農漢笑了笑,露出一口充滿氣味的黃牙。