周榮起,2002年供職於《文化報》,主任記者。他采訪一位科普作家,結果有去無回。
那個科普作家叫蔣壕沒(讀mò),著有長篇科幻小說《誰摸了我一下》,患有罕見的綜合幹燥症。
警方趕到蔣壕沒的住處,發現房子是空的,隻有一盒錄音帶。
現在,讓我們來聽聽這盒錄音帶……
時間顯示:2002年5月28日夜,22:05分。
蔣:謝謝你跑這麽遠到昌平來看我。
周:路挺順的,從高甸橋上高速,半個小時就到了。我家離高甸橋不到兩站路。
蔣:你喝水。
周:謝謝(動水杯的聲音)。你住的這個地方挺偏的。
蔣:是老宅子了,一直沒搬,圖個安靜。
周:我到昌平後,找這個地方就用了一個小時(笑)。剛才,我繞來繞去找你這個房子的時候,好像看到了一大片墓地。這附近是不是有墳?
蔣:看來你的車開過頭了,那片墓地在我家北麵,有一裏左右吧。
周:中間是一片荒地。
蔣:聽說有個房產開發商把那片荒地買下了,要建樓,一直不見動靜。
周:要是我一個人住在這兒,肯定挺害怕的。
蔣:習慣了就沒什麽了。
周:你這房子挺大的,有二百平方吧?
蔣:加上地下室有三百多平方。下麵還有個地下室。
周:我是前幾天通過張個(注:民間詩歌活動家)知道你的。你跟我想像的有點不一樣。
蔣:哪兒不一樣?
周:我沒想到你長得這麽……高大。你肯定比穆鐵柱還重吧?
蔣:誰是穆鐵柱?
周:你不知道?
蔣:不知道。
周:是個籃球運動員。
蔣:哎,這是什麽?
周:采訪機。這是一種新型產品,單位剛配的,錄音特別清晰,滴水不漏,還可以顯示錄音時間。
蔣:挺小的。