小題心裏一驚，馬上矢口否認：“那不是我爸爸。”
小讓笑嘻嘻地說：“那是沈向文，你爸爸不是沈向文嗎？”
小題哼了一聲：“我隻有一個爸爸。”
小讓接著說：“你是複製人，沈向文也是複製人，你現在這麽說，可不太孝順。”
小題說：“他隻是個木偶！”
複製人和本體共享記憶。因此，小題的腦海裏逐漸浮現出了沈向文那次考察回家之後的種種不對頭。她雖然是個小孩兒，但已經記事了。在印象中，父母總是沒完沒了地爭吵，冷戰……
沈向文好像把研究所搬到了家裏，每次一回家，他就一頭紮進書房，很少再露頭。
對於小時候的記憶，並不是一長串的連續劇，而是一些細碎片段。這些片段為什麽會保留下來，找不出規律，有一些隻是稀鬆平常的小事兒。
比如，小題總是記著她端著碗筷去書房給爸爸送飯的情景。
那個碗有些年歲了，邊緣有個小小的豁口，按理說，一不小心，就會把手劃破。然而，那個小小的豁口被磨鈍了，摸上去還有一種別樣的親切感。
每次的飯都很少，甚至剛剛埋住碗底。一邊放著幾節酸蘿卜，那是鹹菜；一邊放著幾塊炒雞蛋，或者幾根炒青菜。父親每頓飯都這麽簡單。
現在想想，那一碗偷工減料的大雜燴，簡直就是當時家裏的縮影。做飯的母親心思不在做飯上，吃飯的父親心思也不在吃飯上，兩個人貌合神離。
那段時間，小題天天盼著上學，她跟同學在一起很愉快，一回家就不愛說話。
實際上，那時候父親也一樣，他在單位，在沙漠，指點江山，揮斥方遒，一回到家就變得默不作聲。
最早，他們的爭吵總是圍繞著書房那場火災，後來，任何一點雞毛蒜皮都可能成為兩個人的導火索。
他們的關係也發生著微妙的變化。感情還好的時候，實際上父親有點害怕母親。沈向文潛心於科研，到了沙漠才是他的天下。而在家中，一直是母親在操持大小事務，父親幾乎是個不會生活的書呆子。這種害怕一直持續到沈向文的書房被付之一炬。那次火災之後，父親對母親從害怕變成了提防。然而，自從2003年父親從新疆考察回來之後，兩個人的關係發生了逆轉，不知為什麽，母親開始處處提防父親了。