一
老李是個實誠人，一輩子也沒跟誰紅過臉，街坊鄰裏一說起他，都不由得豎起大拇指。老李總以普通老百姓自居，但了解他的人都知道他不簡單。1979年2月17日，中國對越自衛反擊戰爆發，27歲的老李代表國家衝鋒陷陣，打了一場漂亮仗，可遺憾的是，他的右腿卻永遠地丟在了越南戰場上。一副拐杖陪伴了他半輩子的光景，因此他也得了一個“鐵拐李”的諢名。雖然周圍鄰居都說這是神仙的代號，但是看著別人異樣的眼光，他心裏跟明鏡一樣。老李沒有埋怨誰，他覺得都是街坊鄰裏沒必要弄得麵紅耳赤，也正是老李的包容，“鐵拐李”的稱呼逐漸被“老李”所取代，就算孩子的偶爾兩句無忌童言，也會惹來家長的嚴厲訓斥，每當這時，他總是和顏悅色地勸說：“孩子小，不懂事兒，沒關係的，改天到我店裏，我給娃拿兩個棒棒糖，孩子就跟我親了。”
老李的老伴患有癌症，40歲便撒手人寰，老李靠著一己之力把一雙兒女供養成人。他的小女兒畢業於省重點醫科大學，就職於上海的二甲醫院，是一名心血管醫生。他的大兒子高考時以全市理科第二名的成績考入了北京大學，畢業後留在北京，成了一名“金領”，兒媳婦是國家公務員，孫子正在讀初中。
兒女出人頭地之後，老李選擇在家鄉守著一個破舊的小賣部，他總跟人說，他舍不得離開家鄉，這裏是他的解憂雜貨鋪，可隻有他心裏知道，他是多麽想自己的寶貝孫子。
小店不大，四十幾平方米，老李給隔成了裏外兩間，外屋二十幾平方米用來做生意，裏屋的十來平方米便是他蝸居的場所，在他的床邊，隻要視線可以觸及的地方，幾乎都貼滿了孫子的照片，從出生到滿月，到周歲，再到上學，一張張照片後的故事，老李都可以如數家珍。