一
晚飯剛過，大圩村的一對中年夫婦坐在堂屋內愁雲滿麵。
“咱們村的地是不是都收完了？”男人捏著煙卷問道。
“都收得差不多了。”女人邊剝著花生仁邊回答，有些心不在焉。
“今年有沒有什麽動靜呢？”
“暫時還沒有。”女人有氣無力地搖了搖頭。
兩人這話匣子剛打開，一個戴著紅袖章的老年男子推門弓著腰走了進來。
“都在家嗎？”
“呦，主任來啦。”女人放下手中的活，八麵玲瓏地起身相迎，男人卻不以為意，依舊坐在板凳上抽著悶煙。
村主任也不客氣，徑直走到了堂屋內，找了一張長條板凳坐下：“我今天來就一件事，早上已經在村裏的大喇叭裏廣播過了，按照上頭的指示，我必須要把這個事情挨家挨戶地傳達到位，所以我特意再親自跑一趟。”
“這一家家的要跑到啥時候？主任吃了沒？要不然我去給你炒倆菜、溫壺小酒，你和我們家建林喝兩盅？”女人賠著笑說道。
村主任聽言微微一笑，接著用餘光瞥了瞥坐在自己對麵的男人，他這才發現，男人從他進門到現在都沒正眼瞧過他。作為站在村中權力巔峰的人，這讓他很沒有麵子。他收起笑容，表情嚴肅地回道：“桂榮，你就別忙活了，我看建林也沒心思跟我喝酒。”
女人哪裏看不出來村主任的變化，略帶埋怨地走到男人身旁用胳膊搗了搗：“主任問你話呢，你怎麽跟個木頭疙瘩似的？”
男人依舊有些不悅，在女人的勸說下這才轉身正視村主任。
“怎麽，對我有意見？”村主任見男人沒有給他遞煙的意思，自己從口袋中掏出了一根軟趴趴的紅梅香煙。
村主任剛想點火，女人慌忙從桌子上抽了一根遞了過去：“主任抽這個，建林從外地帶回來的好煙，十幾塊一包呢。”