淩晨時分，秋風漸起，風吹過田野，掀起麥浪，也吹散了中年男人遮蓋謝頂的頭發。不一會兒，小雨就下了起來，淅淅瀝瀝的，若有若無，但淋在身上還是會覺得冷。海城北郊的檢查站前，車流擁堵著，因為設備升級，原本的三個檢查口隻剩下了一個。
三輛墨綠色的廂式貨車駛到檢查口前，車身上印著黃色的“食品運輸”字樣。兩個檢查員示意停車，走到車旁查看。戴著口罩的司機並沒下車，他搖開車窗，將一張食品運輸的“綠色通行證”遞給檢查口的女檢查員。女檢查員笑容可掬，驗過證件，示意放行。兩個檢查員左右分開，指揮著三輛貨車緩緩駛出檢查站。看車開遠了，女檢查員果斷地掏出電台：
“安裝已完成，目標已通過。”百合默默看著車的方向。
夜幕漆黑，雨水砸在車廂上叮叮咚咚地作響。三輛車相隨緊密，在林間路上穿行，路旁的植物枝繁葉茂，伸出的枝丫像一雙雙高舉的手臂。戴口罩的司機表情嚴肅，拿出對講機進行呼叫。不到一分鍾的時間，三輛車在幾百米處的一個三岔路口各自分開，朝著三個方向行駛。那個司機駕駛的首車，開進了位於中間的道路。
道路開始顛簸，雨中的土路泥濘不堪。但不一會兒，車就駕到了一條路上。司機這才放了心，他摘掉了口罩，長籲了一口氣。他拿起對講機，告知另外兩車在五公裏外的路口會合，然後默默地點燃了一支香煙。他把車停穩，拿出手機，換上了一個新的手機卡，然後給一個尾號1130的號碼發了短信。
“順利過關，你那裏怎麽樣？”
半分鍾後，短信回複：“一切正常，風平浪靜。”
司機撇嘴笑了，繼續輸入：“還差最後一個人，解決後萬事大吉。”他沒有再等回複，果斷關閉了手機。他記得那個老頭一直囑咐自己的話，不但要萬無一失，更要防一失萬無。據說這是公安局的人常掛在嘴邊的。他的表情有些不屑，又給手機換了一張卡，給另一個尾號為1133的號碼發出短信。