“由火星上看地球，無非是一枚雞蛋，洞庭湖像雞蛋上的魚眼。他們修的龍宮，也就是一個針尖。”
“你說得對。”
“可是你為什麽還要在地球上呢？你已經是龍，你不應該有鄉愁，也不應該有留戀，龍的使命是宇宙，是微粒與閃電。”
“你說得對。”
“你還是忘不掉他。他不過是雞蛋上的一顆灰塵，虛榮，有限，深陷入名韁利繩，很快就要死亡，他不會來將你永遠陪伴。”
“你說得對。”
這是五月端午的夜晚，星河如沸，新月如眉。望舒由東海裏化身作一道光，來到月亮上。她重新變回人的形體，坐在荒涼的塵埃裏發呆。與下麵人類的傳說不一樣，月亮上，沒有草，沒有樹，沒有飛鳥與走獸，也沒有吳剛與嫦娥，但是望舒喜歡這裏，她化身成龍後，經常化作一道光，來這裏遊弋。是的，柳毅說得對，畢竟，這是茫茫宇宙裏，離地球最近的一個台階。她坐在這裏，可以看到洞庭湖，可以看到汴京城，如果月亮下麵，沒有魚鱗般的雲層的話。今天晚上，她發現，發呆的，可不止她一個。一道光由宇宙的深處盤旋過來，她運起“桃源真氣”全力去戒備的時候，那一道光化作一個中年的男子，儒服方巾，三綹長須，滿麵的紅光裏，隱隱地透出來清紫之氣。她猜出來，這個由龍化身而來的男人，名叫柳毅。世界上變成龍的人，本來就很少，他比她的變形，整整早了二百年。如果用人的紀元去算，他要做到她高祖父的高祖父吧，但是在龍的千萬劫，他們卻像誕生在同一秒裏。
望舒問：“這一堆人修的龍宮，與你們當日住的龍宮像嗎？”
柳毅想了想，說:“我住過的龍宮是大唐時代蓋的，和他們這些宋人的想法，說起來，也大同小異。但我們的龍宮，看起來，好像更豪勁一些，我們由外麵巡遊回來，由波浪裏隱隱看見龍宮，常覺得它好像是一隻鳳凰，振翅要由湖底飛起來。他們的龍宮，會醇和，清明，精密，每一個尺寸都經過了飛廉仔細的計算。但這樣的龍宮，會安靜地臥在洞庭湖底，就像一隻斂翅停歇的鳳凰。它是夢想的產物，卻不一定是夢想本身。”