人間至味是清蒸。
侯三已經記不得這句話是從何處聽來的，隻記得說這話的那個人，一個叫阿紅的女人，波濤洶湧的胸脯，紮著兩條麻花辮，一身大紅花棉襖，在侯三的眼前晃啊晃。
不管人還是什麽東西，平常總在你眼前晃悠的時候，往往不懂得珍惜，以為那人或者事物會一直在，直到真的失去了，又痛徹心扉，懊悔不已。
侯三永遠記得14年前那個夏天，他在田裏拔菜梗，油菜籽已經收割完畢，根莖卻也需要扯幹淨，一來可以拿回去當柴火，二來要種新的糧食，舊的殘渣就得清理幹淨。
雖然累得汗流浹背，但侯三心裏是舒坦的。盤算著這一畝二分田地的油菜籽榨成菜油，自己能賣多少錢。阿紅念叨了好久，說家裏的縫紉機壞了，問過修理的師傅，已經沒辦法修好，隻能再買一台新的。自家婆娘要的東西，做男人的就該想方設法地滿足。昨天他從朱大長那裏借了200塊，再加上這些菜籽油，便可以湊齊一架新縫紉機的錢了。
這時候，身後忽然傳來一個女人聲音，“饅頭蒸好咯，你歇口氣，吃兩個饅頭又再做，又不著急.....”
侯三回頭看去，隻見阿紅提著個籃子站在旁邊的田埂上，渾不在意地擺擺手，“拿回去拿回去，莫得那個閑工夫啃饅頭，一會做完回來再吃。”
阿紅撅著嘴，將籃子放在田埂上，轉身離去，“愛吃不吃，我回去縫鞋子了.....”
侯三瞟了一眼阿紅扭動的屁股，咽了一下口水，嘟囔道，“不是說屁股大好生養嘛，咋地一年多肚皮都沒有鼓起來，莫非是老子的問題....”
搖晃幾下腦袋，侯三繼續奮力地拔菜梗。3分27秒之後，在拔起第847根菜梗的時候，大地猛烈地晃動了96.57秒，侯三一屁股坐在地上，扔掉手裏的菜梗，低聲罵了一句，“又是哪個龜兒子在挖地基，才凶殘呢，地都搖起來了....”