雲央
原來杭雲央與莫青荷師出同門，從小一起學戲，與莫柳初三人是最好的朋友，京戲生旦淨末醜，旦角最難挑，天資嗓音，模樣身段缺一不可，還得十三四歲變聲不倒嗓，一批孩子選到最後隻剩杭雲央和莫青荷兩人，雲央比他生的女氣，性子也像個姑娘似的柔弱，扮上相雌雄不辨，師父寄予厚望。
十五歲那年一場堂會，杭雲央因為容貌清麗，被南方來的老板看中要帶回蘇州，謝師那天一院子少年哭成一片，師父命杭雲央跪在祖師爺畫像前，囑咐一句往手心打一板子，恨不得把一輩子的道理都刻進他心裏。
伶人自古沒地位，但你們要記住，越是被別人看不起，越要自己看得起自己，走到哪都得記得忠孝廉恥，勤奮用功，將祖師爺的玩意傳下去，不要辱沒了京戲的名聲。
杭雲央一走五年，師父時時惦記著他，誰料他不走正道，很快跟南方老板決裂，輾轉上海的歌舞場，學了些新派作風，一心一意尋歡作樂，專靠有錢公子哥的財力支持，生活奢侈放浪，堪稱男人裏的交際花。
師父在報上看到杭雲央的照片，油頭粉麵的小男人與金主勾肩搭背，花甲老人一下子氣病了，沒過多久又傳來他在南京給日本人唱戲的消息，老人聽著收音機裏的**|蕩唱腔，把已經成角兒的莫青荷和莫柳初叫到病床前，不由分說先給了他倆一頓板子，敲著報紙老淚縱橫。
莫青荷被打得皮開肉綻，半趴半跪著給師父磕了個頭，咬著牙說師父放心。
他知道師父的意思，哭，是因為出了杭雲央，師門不幸；打他，是讓他記得伶人的恥辱，絕對不能重走杭雲央的路。
可惜師父被杭雲央這麽一激，到底沒撐過去年的春節。
莫青荷給當時遠在南京的杭雲央寫信痛斥他丟了國人臉麵，又命他回來吊喪，誰知信發出去石沉大海，莫青荷等到正月，將當年出師一起拍的相片找出來，親手挖去杭雲央的臉，跟莫柳初帶著一幹年幼的師弟在師父靈前跪了一夜。