北郭秋風禾黍熟，牛羊晚食平田，一村桑柘起寒煙。田翁邀社飲，擊鼓更燒錢。處處雞豚泥飲罷，瓦盆濁酒如泉，往來東陌與西阡。雖言淳樸俗，自有一山川。
——明·聶大年《臨江仙》
光緒三十四年，春。
一大早，杭州城外大運河畔最大的酒樓——德勝樓——就被明信典當行包場。客人們或坐轎、或乘洋車，從四麵八方匯集而來，手持燙金請柬，隻為一場拍賣。拍賣的東西，據說是一幅失傳已久的殘畫。
德勝樓坐落在德勝橋旁。不遠處就是京杭大運河的盡頭——德勝壩。
杭州城外有三塘五壩，北邊過來的貨船沿運河走到壩前都要停下卸貨，換成小船翻壩進城。翻了壩，便是夾城巷、米市巷、半道紅，人稱“十裏銀湖墅”，是杭州城外運河邊最熱鬧的去處。
四五個夥計守在德勝樓大門口，迎客之餘，順帶驅趕那些沒有請柬的閑雜人等。
門前的石板街那頭，一個年輕道士信步而來，立刻引來夥計們的注意——尋常道士，黑帽藍袍，或拂塵背劍，或腰懸葫蘆，隻一眼，便知是測字算命還是驅邪捉鬼。眼前的年輕道士，頭結髻、發插簪，純白道袍，灰藍比甲，背負布囊，端的是劍眉星目、器宇不凡。不似本朝道士，倒像是畫中那些前朝隱士，透出幾分風姿傲骨來。
其中一人見年輕道士朝大門走來，立刻迎上前去，一臉厭惡：“算命的，熬埽走，到對麵去，那裏人多！”
年輕道士止步站定，盯著那人，毫不慌亂。
夥計見他氣度不凡，稍稍猶豫，還是決定攔下他來：“我們這裏要辦大事，不做水陸道場，沒請和尚道士。你擋住後頭的人了，再不走，我趕人了啊！”說著還抬抬手假裝要打。
年輕道士不急不緩道：“眼袋厚、眼圈黑，麵色蠟黃，一看就是縱欲過度、虛不受補。”