“我躺在我的幹草上，卻無法入眠。我想起白天發生的事。令我心動的主要是這些人的溫和舉止，我渴望加入他們，卻沒有勇氣。前一晚野蠻村民對待我的方式，我記憶猶新，我決定不論之後認為該怎麽做，至少目前會靜靜待在這個棚舍裏，觀察並努力理解影響他們行為的動機。
“隔天早上天沒亮，這家人就醒了。年輕女子整理農舍，準備食物，年輕人吃了第一餐之後就出門。
“這一天的例行事物也跟昨天一樣。年輕人一整天都出外工作，女孩則在家裏忙著各種辛苦的雜務。沒多久我發現老人看不見，他在空閑時不是演奏樂器，就是在沉思。兩個年輕人對他們德高望重的同伴敬愛有加。他們親昵地為他做任何小事，溫柔地孝順他，他則以慈愛的微笑作為回報。
“他們不太快樂。年輕人和他的同伴時常回避，似乎是去暗自垂淚。我看不出他們不開心的原因，但我很在意。如果連那麽美好的人都過得悲慘，那麽我這個不完美又孤單的家夥如此不幸，也不足為奇了。但為什麽這些溫柔的人會不快樂？他們有一間（在我看來）舒適的房子，還有種種享受。他們冷的時候有火可取暖，餓時有佳肴享用；他們穿著很好的衣服；更重要的是，他們有彼此為伴，可以交談，每天交流溫柔親昵的眼神。他們的淚水代表了什麽？那些淚真的是在表達痛苦嗎？我起初無法解開這些疑惑，但時間和持續的關注，終於讓我理解許多原先成謎的情況。
“過了很長的一段時間，我才發現這個可親家庭的一大憂慮——貧窮，而他們深受這種不幸所苦。他們的糧食完全來自他們菜園裏的蔬菜和唯一一頭乳牛的奶水，而牛在冬天產乳量很少，因為它的主人幾乎找不到食物喂它。我想他們常常挨餓，尤其是兩個年輕人，因為他們數次把食物放到老人麵前，卻沒留任何食物給自己。