這是我在岱山湖經曆的最寒冷的夜晚。
積雪覆蓋的地麵散盡了餘溫，深入骨髓的寒冷散布在各個角落。沒有風，月影有點婆娑，從蒼茫的雲層中投下朦朧的冷光。遠處的群山在天邊勾勒出一條詭異的波浪線，黑如濃墨，不知距此有多遠。
一個瘦削的男人站在碼頭上，銜著煙，借住打火機發出的微弱的光埋頭瞅著手上的筆記簿，他幾乎將臉湊上去了，費了好大勁才看清，喃喃道:“白丁……白丁是誰？”
我望著白氣從他嘴邊升起，聳聳肩，“不知道。”
“你發現沒有？在一串相同的名字後，總會出現‘白丁’這個名字，而一旦它出現後，之前的名字就不再出現了。”劉凱威熄滅打火機，臉上瞬間暗下來。“他們會不會也是管理員？”
我點點頭，“當然了，他們都是我的前任——”
“那這個‘白丁’是咋回事？難道同時存在兩個管理員？”劉凱威將筆記簿放下，慢慢地走向我，“你問過謝凱嗎？”
我能感到煙與冷氣混合著吹向我，臉凍得幾乎被撕裂。“問過。但他有點閃爍其詞。”
劉凱威的臉在昏暗的探照燈下愈發凝重，“看來跟他有關。這麽多管理員無故辭職，他不可能不知道一些事情。”
“會不會都被嚇跑了？”我異想天開地問道。
他嘴裏的煙頭紅了一下，表示吸了一口，“嚇跑？你認為他們看見這個名字就不敢在這裏呆了？”
“嗯，”我盯著他的眼睛，“這個名字或許意味著什麽——我懷疑旅館之前也發生過一些怪事。”
劉凱威的嘴角不自然地抽搐了幾下，“我不願相信這些。”他背過身去，望著黑黝黝的湖水。
“我是親眼所見，警官。”話一出口，一股寒意直穿脊背。我壓低了嗓門，“好幾次追那人追到雜物房，他卻憑空消失了。警官，你說前幾任管理員會不會也遇到過類似的情況？”我感覺自己的聲音快要被風聲湮沒。