首頁 周作人作品選

2.

近來有一群守舊的新學者,常拿了新文學家的“發揮個性,注重創造”的話做擋牌,以為他們不應該“而對於為文言者仇讎視之”;這意思似乎和我所說的寬容有點相像。但其實是全不相幹的。寬容者對於過去的文藝固然予以相當的承認與尊重,但是無所用其寬容,因為這種文藝已經過去了,不是現在勢力所能幹涉,便再沒有寬容的問題了。所謂寬容乃是說已成勢力對於新興流派的態度,正如壯年人的聽任青年的活動;其重要的根據,在於活動變化是生命的本質,無論流派怎麽不同,但其發展個性注重創造,同是人生的文學的方向,現象上或是反抗,在全體上實是繼續,所以應該寬容,聽其自由發育。若是“為文言”或擬古(無論擬古典或擬傳奇派)的人們,既然不是新興的更進一步的流派,當然不在寬容之列。——這句話或者有點語病,當然不是說可以“仇讎視之”,不過說用不著人家的寬容罷了。他們遵守過去的權威的人,背後得有大多數人的擁護,還怕誰去迫害他們呢。老實說,在中國現在文藝界上寬容舊派還不成為問題,倒是新派究竟已否成為勢力,應否忍受舊派的迫壓,卻是未可疏忽的一個問題。

臨末還有一句附加的說明,舊派的不在寬容之列的理由,是他們不合發展個性的條件。服從權威正是把個性汩沒了,還發展什麽來。新古典派——並非英國十八世紀的——與新傳奇派,是融和而非模擬,所以仍是有個性的。至於現代的古文派,卻隻有一個擬古的通性罷了。

在《學衡》上的一篇文章裏,梅光迪君說,“實則模仿西人與模仿古人,其所模仿者不同,其為奴隸則一也。況彼等模仿西人,僅得糟粕,國人之模仿古人者,時多得其神髓乎。”我因此引起一種對於模仿與影響,國粹與歐化問題的感想。梅君以為模仿都是奴隸,但模仿而能得其神髓,也是可取的。我的意見則以為模仿都是奴隸,但影響卻是可以的;國粹隻是趣味的遺傳,無所用其模仿,歐化是一種外緣,可以盡量的容受他的影響,當然不以模仿了事。倘若國粹這一個字,不是單指那選學桐城的文章和綱常名教的思想,卻包括國民性的全部,那麽我所假定遺傳這一個釋名,覺得還沒有什麽不妥。我們主張尊重各人的個性,對於個性的綜合的國民性自然一樣尊重,而且很希望其在文藝上能夠發展起來,造成有生命的國民文學。但是我們的尊重與希望無論怎樣的深厚,也隻能以聽其自然長發為止,用不著多事的幫助,正如一顆小小的稻或麥的種子,裏邊原自含有長成一株稻或麥的能力,所需要的隻是自然的養護,倘加以宋人的揠苗助長,便反不免要使他“則苗槁矣”了。我相信凡是受過教育的中國人,以不模仿什麽人為唯一的條件,聽憑他自發的用任何種的文字,寫任何種的思想,他的結果仍是一篇“中國的”文藝作品,有他的特殊的個性與共通的國民性相並存在,雖然這上邊可以有許多外來的影響。這樣的國粹直沁進在我們的腦神經裏,用不著保存,自然永久存在,也本不會消滅的;他隻有一個敵人,便是“模仿”。模仿者成了人家的奴隸,隻有主人的命令,更無自己的意誌,於是國粹便跟了自性死了。好古家卻以為保守國粹在於模仿古人,豈不是自相矛盾麽?他們的錯誤,由於以選學桐城的文章,綱常名教的思想為國粹,因為這些都是一時的現象,不能永久的自然的附著於人心,所以要勉強的保存,便不得不以模仿為唯一的手段,奉模仿古人而能得其神髓者為文學正宗了。其實既然是模仿了,決不會再有“得其神髓”這一回事;創作的古人自有他的神髓,但模仿者的所得卻隻有皮毛,便是所謂糟粕。奴隸無論怎樣的遵守主人的話,終於是一個奴隸而非主人;主人的神髓在於自主,而奴隸的本分在於服從,叫他怎樣的去得呢?他想做主人,除了從不做奴隸入手以外,再沒有別的方法了。