一場神秘的永夜毒雨毀滅了人類的現代文明，卻沒有毀滅人類的貧富差距。從這個角度來說，永夜毒雨頂多隻算是一次洗牌。
災後五十年。
人類變得無比擅長一件事：隔離。
建造夜幕之牆，把煞和危險隔離在外麵。
建造半人高的閘，把髒亂與平民隔離在外麵。
有的平民進入一號閘二號閘服務富人，久而久之竟也生出高人一等的優越感。每逢見到一號閘二號閘出現平民，他們第一個感到不舒服，覺得沾著閘外髒泥的腳根本不配邁進閘門。
這是一種病。
狗仗人勢久了就以為自己也是人的病。
侍者本打算替龍穗打抱不平，用訓斥那三個平民的方式來獲得這位大人的賞識。大人物一句話就能改變一個人命運的故事在閘內廣為流傳。比方說司機因為擦車認真被提拔成總管，女仆因為心地善良被大少爺娶入豪門。這位名為龍穗的大人，來自赫赫有名的地平線商團，隻要他願意為侍者說句好話，那侍者至少能被提拔到領班。他看現在的領班不順眼已經很久了。
但他沒想到碰上了硬茬。
剛剛還對周圍一切環境小心翼翼的少女與青年突然撂下狠話，反而讓侍者自己露了怯。食客們投來看熱鬧的目光，侍者後悔自己的衝動，臉上一陣紅一陣白，不知該怎麽收場。
領班聞訊趕來，一眼就看到了龍穗，趕緊賠笑臉打招呼，然後麵向侍者時秒切黑臉，低聲喝問：
“這是怎麽回事？！”
侍者支支吾吾。
手下人整天巴結權貴的小心思，領班心裏跟明鏡似的，畢竟他當年也是這樣上位的。
“對不起諸位貴客，都是我疏於管教。”領班朝武禪三人還有龍穗欠身道歉，表情真摯誠懇。等他挺起身子看向侍者時，又秒切黑臉，陰狠狠地小聲道：“趕緊給我消失，回頭我再收拾你。”