穀雨這日，上天恰應了時令之名。
細雨霏霏楊柳低垂，雍城籠罩在無邊的蒙蒙煙雨之中，整日矗在老秦人眼前的白首南山，也被混沌的秦川湮沒了。正午時分，蘄年宮箭樓傳來一聲蒼老的宣呼：“秦王沐浴齋戒——三門大開——”隨著長長的呼聲，三隊步卒三支馬隊分別進入了東、西、南門外的官道，隆隆在三門洞外分列兩側。
部伍已定，南門外一千夫長對箭樓一拱手高聲道：“稟報綱成君：末將奉衛尉之命，城外護宮！”箭樓上傳來了蔡澤蒼老的聲音：“秦王口書：賜護軍王酒三車，以解將士風寒。”話音落點，一隊內侍擁著三輛牛車咣啷咯吱地出了城門。千夫長打量著牛車上排列整齊的銅箍紅木酒桶，不禁哈哈大笑：“好！果然正宗王酒！”轉身高聲下令，“每門一車，人各兩碗，不得多飲。”一名軍吏“嗨”的一聲領命，立即指派士兵領著兩輛牛車向東西兩門去了。
片時之間，士卒們一堆堆散開在了遮風擋雨的大樹下，紛紛舉碗呼喝起來。未幾，士卒們人人紅了臉，紛紛解開甲胄摘下頭盔：“王酒好勁道！好暖和！”“暖和個甚？裏外發燒！”“燒得好舒坦，忽悠駕雲一般。”正在此時，千夫長甩著額頭汗水紅著臉高聲道：“老夫王城當值十多年，跟衛尉飲王酒多了！給你等說，這還不是百年王酒，要是那百年王酒，嘿嘿，一碗醉三日！”遙遙向幾棵大樹下一揮手，“左右白日無事，弟兄們眯瞪一覺了。”
大樹下一陣歡呼，士卒紛紛靠在樹幹，窩在道邊，呼嚕鼾聲一片。
倏忽暮色，蘄年宮靜穆如常。
春雨依然淅瀝淅瀝地下著，一切都是君王齋戒當有的肅然氣象。除了最北邊的齋戒太廟亮著燈光，遊走更夫的搖曳風燈，整個宮中燈火俱熄，彌漫著齋戒時日特有的祭祀氣息。三座城牆箭樓上，各有一張擺著犧牲的祭天長案，大鼎香火在細密的雨霧中時明時滅地閃爍著。除了城外此起彼伏的連綿鼾聲，蘄年宮靜謐得教人心顫。