2020.10.30多雲轉晴屍變兩年零146天
世界恍如巨大的廢墟，一眼望去盡是荒涼和灰暗。最常見的"活物"，是那些步履蹣跚，形容枯槁的行屍走肉。
大半個月來，我有時走路，有時騎單車，像孤魂野鬼般地從一個人類曾經的聚居地輾轉到另一個聚居地。
屍變前，我國幾乎在一夜之間就走進了汽車社會。因此廢棄的汽車隨處可見，不過，因為長期無人使用，所以和廢鐵也差不了多少。而覺得活著了無生趣的我，也毫無心情試圖去修複一輛，既然是漫無目的的四處流浪，那走快走慢又有什麽分別？
隻要安全，晚上睡覺我都是隨意湊合，有時睡在路邊的汽車裏、有時睡在野外的山洞中、有幾個晚上我又睡在城市的各種建築裏。但不管睡在哪裏，每天早上醒來後那種不知身在何處的迷失感，總會讓我困惑半天。
早上八點下起了小雨，嘀噠的雨聲讓整個世界顯得更加冷清，我慵懶地躺在湖北境內、某個小縣城的小旅館裏，實在不想起來麵對這一天的無所事事和一城的喪屍。
我有時候會思考，在這個活死人施虐的喪屍世界裏，苟且偷生下去還有什麽意義？我記得很小的時候曾經幻想：要是有一座城市隻屬於我一個人，要吃什麽盡管吃，要拿什麽盡管拿，什麽東西都不用花錢，那該多好。但當這一切真的發生時，我才知道，走過幾座城市都看不見一個活人是一件多麽恐怖的事情。
直到中午肚子餓了，我才極不情願地穿衣起床。
拉開窗簾，雨後初晴，紅日當空，陽光明晃晃地照在身上，但我卻感覺不到哪怕一絲溫度。
這幢小樓共有三層，小旅館位於頂層三樓。我等眼睛適應了炫目的光線後低頭打量：青天白日下的街道上顯得十分荒涼，水泥路麵的縫隙中甚至長出了一尺多高的雜草，十幾隻喪屍在廢棄的車輛間來回晃**，它們形銷骨立，如同一幅幅骨架撐起了破衣爛衫。陽光蒸發了雨水，整個小城似乎都籠罩在一片淒淒惶惶的迷茫中。