“抽，煙……”男人笨拙的重複。
夜視儀裏，我看見男人摸索著撿起煙盒，微一猶豫丟在一邊，摸出自個的香煙點上一根。他這是完完全全的不相信同類了。
我歎一口氣，說道“你身邊有電筒嗎？可以打開看看我。”
男人沉默好一陣子，才開口道：“不，敢。”
“不敢？”我心中暗想，這個回答真的好奇怪。
我抽著煙，在明滅的煙火中問道：“你一直是一個人嗎？”
“嗯”男人聲音悶濁遲鈍，像又吞下一團抹布了。
“從沒有看見過任何人？”我又問。
男人沒有回答，隻是在黑暗中機械似的點了點頭，他這不是知道我戴著夜視儀能看見他的動作，而是不知道該怎麽和人相處了。
兩人談著話，幾個小時後，男人說話漸漸順了，隻是語句組織還有些累贅混亂，他自從屍變起就一個人活到現在，這也難怪。
男人說道：“好奇怪的很，我第一眼看見煙花，第一個反應像不是喜悅，而像是急忙，要趕快的躲藏。”
“是嗎？”我回道，“其實我和你也一樣，很多時候，既想見到人，又恐懼見到人。”
“嗯，是這樣子的。我那個時候，點禮花的時候，很矛盾的厲害。”男人說著將我的煙盒丟還給我，摸出自己的，點上一根，“自從發生屍變開始，我就一個人，一個人在這城裏混吃等死，從非常想見到人到非常害怕見到人，有三年多了吧？”
“快要四年了。”我暗歎一聲，“時間都去哪兒了！”
語言終究是人類的天賦，兩人又談了一兩個小時，男人說話雖然還是凝遲，但也很接近正常人了。他說道：“一千多個日夜不算長，也不算短，我基本上也由人變成了鬼，我又時候想，恐怕外麵吃人肉的，吃人肉的才是正常人，我隻是這座死城裏唯一的瘋子罷了。”