公路綿長，杳無人煙，前兩日剛下過一場雨，西北地區的氣候還是那麽幹燥，風沙撲麵，熱浪襲人。
一名老兵背著老式毛瑟98K步槍走在路上，他走路姿勢很端正，軍人作風已經刻在骨子裏，無法改變。
可他實在太老了，長時間趕路讓他雙腿緊繃，小腿肌肉石頭一樣堅硬，幾乎失去知覺，隻能機械式向前走。
舔了舔幹裂的嘴唇，軍綠色水壺裏晉升的半口水潤了潤喉嚨，幹涸的水壺正如他即將走向尾聲的生命。
老兵還在向前走著，隻有發現喪屍才會停下來，端起步槍用不再穩定的手臂瞄準十幾秒才會開出一槍，他開槍的速度緩慢，但槍法極準，隻要槍響必有一條生命被收割，他從不放空槍。
老兵就是張牧之，驕傲如他不會完全依賴沈林，他要自己晉升三星，如果可能，他甚至想自己突破桎梏，成為英雄級單位，不依靠任何人。
這條綿延向遠方的公路，就是張牧之的試煉之路，要麽成功，要麽死亡，沒有中間地帶。
陽光突然有些刺眼，老兵望向遠處，路旁有一個廢棄的汽修廠，生鏽的廢棄汽車被隨意存放在裏麵，汽修廠外有一個鋁製的活動板房正在反射光芒。
“前麵有人煙。”老兵神色一喜，走起路來都更有勁，前行路上隨處可見倒斃的喪屍，腦袋幾乎被劈成兩半，殺死喪屍的人一定孔武有力。
走到汽修廠外，孔武有力的男人沒看到，老兵看到了一個小男孩，七八歲的樣子，他坐在小板凳上，前方有一個橢圓形木澡盆，裏麵放滿了水正在太陽底下晾曬，等到水變得暖和，男孩就要洗澡了。
“小孩兒，給我倒碗水。”離著百步，老兵喊道。
小孩低著頭沉思，沒理他。老兵快走幾步近前，笑嗬嗬道：“向你討碗水喝都不給，你這小孩兒也忒摳門了。”