國文老師顧仲林，長得一表人才。他穿長衫戴一條白色圍巾，走在上海濕噠噠的霧氣裏，簡直如仙人一般。中國人的長衫特別適合文人穿，有仙風道骨之感。國文老師顧仲林為人低調簡樸，他隻有兩套長衫，一灰一藍，沾上粉筆灰後他自己手洗，衣服打理得非常幹淨。
在中西女中，國文老師顧仲林的名號，那可是響當當的，他戴著白圍巾在回廊裏那麽一走，遇見他的女生都會偷偷瞄他一眼，心中讚歎，先生的氣質可真好。聽他的課，學生們最積極，早早等在課堂上，把筆記本放好，人坐得板正。
翻開任何一個女生的筆記本，裏麵都有工整秀麗的字跡，就像把國文老師的黑板板書原樣複刻下來一樣，老師的字，沒得說，天下第一。
顧仲文老師是因為宋詞講得好，才被學校錄用的。中西女中的學生，個個出身名門，非富即貴，所以校方在挑選教師的時候特別嚴格，段位得高，人品得好，最好是出身貧寒，安於教育。
“為什麽要當教書先生？”校長麵試時劈頭就問。
顧仲林回答：“我別無選擇。如果不上師範，我可能去當兵打仗，保衛國土不受外敵侵擾，但我是一個師範生，手無縛雞之力，宋詞可不是子彈，是無法射向敵人。我來教書，就是想把祖先留下的精神瑰寶一代代傳下去。另外我父親已不在世，家中隻有老母一人，我需要一份教書的工作賺錢養家，孝順我媽。”
“沒有什麽特別的，哪一個師範生不要賺錢養家？”
聽了校長的話，顧仲林遲疑片刻，看到窗外擠滿朝裏麵張望的女生的臉，就對校長說：“這樣吧，校長，我唱一首自己作詞、作曲的歌，如果歌聲把她們吸引進來，就算我贏。如果她怕我，或轉身離開，那就說明我跟這幫學生無緣，我自動離開。”