天明，入秋的天罕見的下了場大雨。
雨水如老天爺打翻了水盆一般傾盆而下，雨水打在那瓦片“滴答”作響。
雨水帶著一場秋寒席卷而來，身穿蓑衣的人們抱著臂膀在緊閉的藥鋪門前瑟瑟發抖。
疾病就如同這雨一般，來的匆忙，來的聲勢浩大。
瘧疾，在城中蔓延開來。
“大夫麻煩開開門，家中有人害了病，還請大夫您看看去。”
人們一下一下拍打著門，蓑衣上的雨水順著胳膊四處飛濺。
門口擠滿了人，但卻不是全部。
破落的院落中，患者躺在**意識模糊，身上蓋著一層薄薄的棉被，上邊蓋著許多破爛的衣裳用來保暖。
屋門緊緊的閉著，可那寒風卻總能找到縫隙趁虛而入。
氣溫驟時下降到七八度的模樣，哈一口氣隱隱能看見白霧。
來不及置辦厚衣裳的老幼圍坐在那火爐邊上，蜷縮著身子雙腿抖個不停。
火爐上燒著一鍋水，裏邊放著那剛剝下來的柳樹皮，用來治頭疼發熱的。
家中的老人有些擔憂的看著那臥病不起的兒子，心中期翼著那鍋藥水能起到作用。
這藥方是老人小時候聽家裏人說的，來自一個開藥館的郎中。
老人將患者額頭上的毛巾取下，丟進裝著清水的木桶中，水被風吹的冰冰的。
老人將浸了水的毛巾捏幹重新疊好放在兒子的頭上，放的小心翼翼的。
一旁的娃娃瑟瑟發抖發動著，老人將娃娃抱在懷中希望這樣能夠暖和一些。
院落的女主人在屋內忙活著針線活，顯得有些心緒不寧。
那是一副鬆柏迎客圖，女人足足繡了兩個多月，從白天織到夜間，夜裏看不清，便在院落中燒一堆柴火。
姑娘倒也不想如此的麻煩，借著月光繡便可，可常年的用眼過度，姑娘的眼神有些不好。
夜裏若是不點燈的話，怕是連路都望不清。