我的女兒三歲時,我給她找到了一個很棒的幼兒園。小孩在裏麵能得到充分的尊重、理解和自由,而且最棒的是,幼兒園還幫著孩子教育他們的家長。我的小孩有時候上學前不想和我分開,就盛情邀請我也變成小朋友,跟她一起去上學。我說:“我真的好想變成小朋友跟你一起去上學。”“成人幼兒園”的構想來得就是這麽簡單。
這個想法一直在我腦袋裏。一個成年人的生活是多麽複雜,充滿了做不到、壓力大、撐不住、停不下來,也充滿著不能哭、裝沒事、報喜不報憂。每當這些時候,變回一個小孩,重新感受愛和尊重就成了一個反反複複的夢想。
作為一個本職工作就是寫小說的人,我無數次試著把這個想法寫成小說。我寫過經過某些神奇的經曆我穿越回了童年,也寫過由於神奇的魔力我原地變小了,跟我的小孩一般大。當得知我可以在知乎開一個專欄的時候,第一想法就是來寫這個主題。
“成人幼兒園”是我的夢想,也是我虛構出來的。很多很多讀者問我,真的很想去,哪裏可以上。我知道大家在問的不是這個機構,而是在傾訴他們的撐不住和裝沒事。也有讀者私信我,說想要自己辦這樣一個給大人的幼兒園,要學什麽知識才好。也許真的有人會開起一個這樣的成人幼兒園來,到那時,我想說,能帶我玩一個嗎?我也想去當小朋友!
也有很多朋友問我“成人幼兒園”有沒有實體書。他們說:我想收藏,我想送給需要的朋友。實體書能出版了,我也很高興。比起專欄來,實體書更有留存的價值和更大的力量吧。
我的小孩幼兒園的老師曾經說過,你給了孩子一個冷漠的眼神,就是在他們心頭捅了一個洞。這個洞也許終其一生都補不好。作為成年人,我們心頭究竟有多少洞?有多少洞是我們自己有機會能看到的,又有多少洞是連自己都不知道的?在痛苦的時候,這些痛點隱沒在無數痛點之中,分都分不清了。