我怎樣來歌唱塔什幹呢？它對我是這樣熟悉，又是這樣陌生。
在小學念書的時候，我就已經讀到有關塔什幹的記載。以後又有機會看到這裏的畫片和照片。我常想象：在一片一望無際的沙漠中間，在一片黃色中間，有一點綠洲，塔什幹就是在這一點濃綠中的一顆明珠。它的周圍全是瓜園和葡萄園，在翡翠般的綠葉叢中，幾尺長的甜瓜和西瓜把滾圓肥碩的身體鼓了出來。一片片的葡萄架，在無邊無際的沙漠中，形成了一個個的綠點。累累垂垂的葡萄就掛在這些綠點中間。成群的駱駝也就在這綠點之間走動，把巨大的黑影投在熱烘烘的沙地上。純伊斯蘭風味的建築高高地聳入蔚藍的晴空中。古代建築遺留下來的斷壁頹垣到處都可以看到。藍色和綠色琉璃瓦蓋成的清真寺的圓頂，在夕陽餘暉中閃閃發光。
大起來的時候，我讀了玄奘的《大唐西域記》。我知道，他在7世紀的時候走過中亞到印度去求法。他徒步跋涉萬裏，曾到過塔什幹，關於這個地方的生動翔實的描述還保留在他的著作裏。這些描述並沒有能改變我對塔什幹的那一些幻想。一提到塔什幹，我仍然想到沙漠和駱駝，葡萄和西瓜；我仍然看到藍色的和綠色的琉璃瓦圓頂在夕陽餘暉中閃閃發光。
我想象中的塔什幹就是這個樣子，它在我的想象中已經待了不知道多少年了；它是美麗的、動人的。我每一次想到它，都不禁為之神往。我心中保留著這樣一個幻想的城市的影子，仿佛保留著一個令人喜悅的秘密，覺得十分有趣。
然而我現在竟然真來到了塔什幹，我夢想多年的一個地方竟然親身來到了。這真就是塔什幹嗎？我萬沒有想到，我多少年來就熟悉的一個城市，到了親臨其境的時候，竟然會變得這樣陌生起來。我想象中的塔什幹似乎十分真實，當前的真實的塔什幹反而似乎成為幻想。這個真實的塔什幹同我想象中的那一個是有著多麽大的不同啊!