南希·麥格拉斯幫麥奇采購了些他需要東西，唐納爾和珍妮到訪的時候，她剛開車走。
“你的鞋子呢，小姑娘？”麥奇問。
“我把它們落在家了。”珍妮說。
“她從不穿鞋的。”唐納爾說，其實他自己也不清楚這算是辯護還是指責，抑或自己究竟想要表達什麽。
麥奇靠在碗櫥旁，等著壺裏的水燒開。“我覺得，你應該穿鞋的，”他說，“因為你有鞋子穿啊。”
珍妮拿著口哨的吹口沿著桌上防水油布的圖案比畫著。
“可要是它們穿上鞋，會迷失方向，不知所措的。”她說。
“真的是這樣嗎？”麥奇說，“可我依然認為你應該穿上鞋子。我從來沒缺過鞋，我爸也一樣。但在那個年代，教區裏還真有人穿不起呢。你一進屋，我就感受到了你身上鬼魂的氣息，還是我爸那個年代的。”
唐納爾見縫插針地問道：“你相信這個世界上有鬼嗎，麥奇？”
“我相信，有的。”麥奇肯定地說，“我曾經不信，但現在相信了。”
“你有親眼見過嗎？”
水壺燒開了，但麥奇沒理它，繼續說道：“這個嘛，就要取決於你說的‘看見’是什麽意思。你用看人的方法去看鬼，那是看不到的。也就是說，你根本無法直視它們。你隻能—”他停了下來，注意到唐納爾那雙瞪得老大，充滿求知欲的眼睛，“當然啦，看我又在胡說些什麽。不用理睬我，人老了腦子就糊塗，秀逗了。”
他轉身往茶壺裏倒進開水，想把它燙一下。
“你隻能用眼角的餘光看到它們，是嗎？”唐納爾小心翼翼地問。麥奇放下茶壺，轉過身來麵對著他。麥奇試圖抓住椅背來支撐老態龍鍾的自己，可沒抓住，第二次才抓到。
“到我這裏來，”他用一種嚴峻的口吻說道，這種語氣，唐納爾曾經有聽到過，“你爸後來有提過直升機的事嗎？”