我看到艾略特的男仆約瑟夫寫來的一封信，說艾略特臥病在床，很想見見我。於是，次日我便驅車去了安提比斯。約瑟夫在領我上樓見他主人之前，告訴我艾略特突患尿毒症，醫生認為病情不容樂觀，好在他挺了過來，現在病情好轉；不過，他的腎髒有問題，不可能完全康複。約瑟夫跟隨艾略特四十年，對他忠心耿耿，可是，盡管表麵顯得難過，卻不難看出內心在幸災樂禍—仆人們多數如此，一旦主人家禍起蕭牆，他們不憂反樂。
“艾略特先生真可憐。”約瑟夫歎了口氣說，“他有他的怪癖，但歸根結底也算是個好人。人遲早都是要死的。”
他說話的口氣就好像艾略特眼看就快要斷氣了似的。
“我敢說他把你今後的生活已安排好了，約瑟夫。”我板著臉說。
“但願如此。”他語氣哀痛地說。
他把我領進艾略特的臥房時，我卻意外地看到艾略特一副生龍活虎的樣子。他臉色蒼白、麵相衰老固然不錯，但精神頭很好。他刮了臉，頭發梳得整整齊齊，身穿淡藍色絲綢睡衣，睡衣口袋上繡著他姓名的縮寫字母，而字母上方則繡著他的伯爵冠飾。在翻過來的被單上，也繡有這些字母和冠飾，型號比睡衣上的要大許多。
我問他感覺如何。
“感覺好極了。”他樂嗬嗬地說，“隻不過偶染小恙，用不了幾天就可以活蹦亂跳了。我約了迪米特裏大公在星期六和我共進午餐。我已告訴了我的醫生，讓他無論如何要在這之前把我的病治好。”
我陪他坐了半小時，出來時告訴約瑟夫，如果他的病複發，就來通知我。一個星期後，我到一個鄰居家赴午宴，卻驚奇地發現艾略特也在那裏，穿著禮服，臉色像死人。
“你病著，就不應該出來，艾略特。”我對他說。
“胡說什麽呀，老夥計。弗裏達請了瑪法達公主呢。從路易莎在羅馬任上的時候起，我認識意大利王室已有多年了。我說什麽也不能叫可憐的弗裏達失望。”