整整一晚上沒睡覺，天都快亮了還不能合眼眯一會兒，這樣折磨人的事情，裴雨有生以來就沒碰到過幾回。真要說有，也應該是在十年前，裴家印刷廠因葉純而遭受毀滅性打擊的那段時間。
父親從走進公安局自首的那一刻起，就再也不可能從那地方離開。那一次，裴雨也被困在公安局裏一天一夜，到第二天中午才被警察放回家。
進家門後，他髒衣服也不脫澡也不洗，倒頭就睡，酣暢淋漓地睡了快三天才醒過來。他認為自己剛合上眼皮就開始做夢了，從上小學遇見那兩個好朋友起，到爸爸渾身是血的坐在一個大鐵籠子裏向他呼救，再到打雷般的胃鳴提醒他再不醒來吃東西，他就得長眠了。
他在夢裏喊叫、痛哭、咒罵，可怎麽也醒不了。從小到大見過的人、經曆過的事，他似乎挨個兒夢了一遍，卻唯獨少了一個人、一件事——葉純，以及她的死。
其實不管身在何處，處境又有多麽糟糕，隻要到了點兒能服藥，能好好睡一覺，裴雨就不會出事，他不需要扮演，打外表看就是一具沒有一點生氣與感情的行屍走肉。
裴尚東死後，他在麻木中生活了十年，就像躲在角落裏爬行的蟑螂般不惹人注意。他沉醉在默默無聞中，潛意思裏希望，能一直像那樣活到老死。
可惜事與願違，正如中學時代他學到的為數不多的知識裏，馬克思說的一句名言那樣——變化是絕對的，不變是相對的。他知道這個世界、以及發生在世界上的事、還有事件中的人，每時每刻都在改變，感覺不到，不意味變化不存在，而是它還沒從“量變”升華到“質變”。
出現了一封匿名信，信裏明確指出了葉純的屍體埋在何處。
接到江亦楓打來的電話，問他願不願意晚上一起去那處廢棄的國營農場做現場查證，裴雨驚呆了，也嚇傻了。聽到消息的一瞬間，手機仿佛炸了電池，燙得他想扔掉。