據不完全統計，1968年上海上山下鄉知青達到110萬人，幾乎每家每戶都送出至少一個子女。
——題記
在袁綺十年的法院強製執行工作中，若說令她記憶最深刻的案子，秦姍民間詐騙強執案為其一，也許是案件本身就令人細思極恐，也許是涉案人最終都逃脫了法律的懲罰，也許是……這是她剛進入執行局配合邵傑法官辦的第一件案子。
她還記得那是2013年9月的一個清晨，上海的阿姨媽媽普遍起得早，通常六點鍾左右天色還是蟹殼青，屋裏便“啪”地亮起燈，一陣窸窸窣窣起床聲，水龍頭淅瀝聲，刷牙泛嘔聲、毛巾劃水聲、多齒梳刮頭皮聲，打量整個人清爽後，把零錢包和手機擺進環保袋裏，扭開防盜門把手，再大力關闔，像引起了連鎖反應，“呯呯”，斷了又接，接了又斷。
她整晚翻來覆去，至四五點鍾才蒙矓睡著了，一會兒又被這此起彼伏的響動吵醒，秋天早晨的清冷，是不動聲色的，讓貪睡的人想起床又不想起床。
她聽到做保安的父親下夜班回來，刻意壓低嗓音咳了幾下，看向鍾正指七點，翻個身，掀被起床，走出房，父親從冰箱裏拿出隔夜剩飯，用飯勺搗成小塊，再倒進電飯鍋裏，加水，打算煮泡飯吃。
“怎麽又在咳嗽？不去醫院看看嗎？”袁綺蹙眉，往牙刷上擠牙膏。
“咽喉炎，人老了，有啥好看頭！”袁父蹲在垃圾桶邊低頭剝皮蛋，電飯鍋裏噗哧噗嗤冒著熱氣。
袁綺沒再多話，牙刷塞進嘴裏，一股嗆人的薄荷味，喉嚨辣得想嘔，她抓起牙膏看了看，中華牌，留蘭香味。
洗完臉，她去陽台梳頭，免得姆媽又絮叨衛生間地板皆是長頭發，這是個老小區，都是拆遷戶，一九八幾年造的房子，本該破破爛爛的，好在去年大修過，外牆刷了一層豆沙綠，放眼望去視野好了許多。