我叫王兵，在我出生的那天晚上，全村養的一百多隻公雞曉不得為什麽叫了一夜，第二天一夜全部都死了。
死狀十分怪異，像是被什麽人活活扭斷了脖子而死的。
村裏人罵我不詳，是陰年陰月陰時生的，這種時辰出生的人叫三陰絕命，最招惹髒東西。
認為是我出生引來了山裏麵一些不幹淨的東西，導致全村一百多隻公雞一夜之間都死了。
我爺爺王有發是我們村唯一的陰陽先生，方圓三十多裏不管哪家出現了白喜事，都會請我爺爺去看一看。
因此我爺爺的地位很高，所以村裏人也隻能在私底下茶餘飯後說幾句。
爺爺私下裏告訴我，不要聽村裏麵的人閑言碎語，那些都是封建迷信。
可是我清楚地記得，爺爺在斷氣的那天把我媽叫到一旁，偷偷地塞給了我媽一張畫滿了符的黃紙。
然後囑咐我媽，叫我滿二十歲的時候一定要離開村子，無論如何也不準回來，說那些東西二十年後一定會準時來找我的。
我當時就躲在門後麵偷聽，永遠也忘不了那一幕。
爺爺的病床前有好幾個身穿著黑衣服的人在張牙舞爪，爸爸媽媽奶奶和其他親戚好像都沒有看到，可以直接穿過那些人的身子。
其中一個白衣女人還衝我露出了一個笑容，那個笑容很詭異，我直到現在都沒有忘記。
今天是我二十歲的生日，我還是決定回去一趟。
奶奶今年已經七十歲了，腿腳不方便，又生著重病，好幾次差點人沒了，但一直神神叨叨的念著我的名字。
我媽告訴我之後，我沒有猶豫，直接坐車回去看我奶奶。
我的老家在湘南省西南方向的一個四線小城市的農村，這裏三麵環山，隻有一條崎嶇的小路通往外出。
我帶著禮物歸心似箭，直接跑到我的祖屋。
我家祖屋已經沒人了，隻有我七十歲的奶奶還在守著，養了一條大黃狗，村裏麵的年輕人基本都在外麵打工，很少有人回來了。