沈青書平靜地說道：“願聞其詳。”
老人麵上浮現出緬懷，緩緩講述了一段往事。
上個世紀四十年代初，一個男孩出生在湘江省西部的一戶殷實人家，家中有兩個哥哥，一個姐姐。
兩個哥哥一個比男孩大十三歲，一個比男孩大十一歲。
在倭寇全麵發動進攻後的第五個年頭，也就是一九四二年，大哥被果黨抓了壯丁；又過了一年，在果黨的節節敗退下，二哥也被抓了壯丁。
在剛開始參軍的前兩年，兩個兒子還時常能寄家書回來。
但從第三年開始，兩個兒子便一齊失去了音訊。
從那時候開始，男孩的母親每日以淚洗麵，鬱鬱寡歡；男孩的父親本就是比較沉默嚴肅的人，從那以後話就變得更少了。
彼時的男孩才四歲，並不知道這意味著什麽。父母仍未放棄希望，在外四處打探兩個長子的消息，日常隻能由年長他五歲的姐姐帶著。
戰亂的年代中，一家子本就是憑著以往的積蓄勉強度日，在兩個兒子都被抓了壯丁的前兩年裏，父母為了能讓兩個兒子早日回家，用盡了大部分的積蓄。
但當時果黨治下官吏貪得無厭不說，往往還伴隨著收錢不做事的風氣，反正男孩一家隻是普通人，沒有官場和上層世界的關係，被黑了錢財也求告無門。
就這樣持續到兩個兒子都失去音訊之後，貪得無厭的官吏也沒能兌現許下的承諾，讓這對夫婦的兒子調離果黨軍隊回家團聚。
到了男孩七歲那年，父母失去了希望，已經放棄打探兩個長子的消息。
因為以前花錢還能在官吏口中得到零星半點的兒子所在部隊的消息，比如所在的部隊更換調動，或者所在部隊的傷亡情況等；但是自一九四七年以後，再也打探不到任何消息。
此時這戶以前在當地較為殷實的人家，淪為了每天都要為吃食發愁的境地。